



جواد صيداوي

# البحر عن بريّة

« مجموعة قصصية »



مطبوعات  
PUBLICATIONS



الطبعة الأولى  
١٩٨٣ هـ - ١٤٠٣ م  
جدة - المملكة العربية السعودية



بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

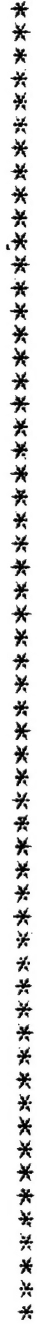


الناشر

**تَهَامَة**

جدة - المملكة العربية السعودية  
ص.ب. ٥٤٥٥ - هاتف ٦١٤٤٤٤٤

جميع الحقوق لهذه الطبعة محفوظة للناشر



# البحر عن بريّة

مجموعة قصصية





الاهل

إلى أولادى الأربعة ..  
.. وإلى جميع أبناء جيلهم .  
أملأ بعد عزى أفضل ..

المؤلف







## البحث عن بداية

«إنسان في حالة احتضار . إنه مصاب في صدره، في مكان ما من صدره . كان الليل ينشق عن جرح نابج عندما خرج من بيته، قال لنفسه: أضيع بين ادبار الظلمة واقبال الضوء . الانفجارات تتباعد فتراتنا، الجوع يشد قبضة سعاره، عليه ان يخرج، سبعة اطفال يتضورون، يتضورون، لو كان يؤكل لاطعمهم نفسه ٠٠»

بداية رائعة قوية لم يذهب الجهد عبثا، لقد بدأت المعاناة تثمر، كلما اختمرت الحادثة في نفس الاديب جاء التعبير عنها اكثر نضجا واعمق ايماء . منذ أيام وأنا أبحث داخل نفسي وخارجها، أبحث في دوي الانفجارات، في الشوارع المقفرة، في صور الجثث المذبوحة ذبحا والمقتنصة قنصا، أبحث في تحركات الساسة واهتمامات القادة، في قيء المذيع وهذيان التصريحات، في القلوب المفجوعة والنظرات الخائفة . أغرق رأسي في الجحيم المستعر، أمسك بلسان من ألسنة اللهب المتصاعد، أستدل بواسطته على البؤرة لكي اطفئ النار وأرفع عن الأدب التهمة حتى وجدتها : «إنسان في حالة احتضار .»

«النقطة» المنزلة بعد الجملة الاولى بالغة الاهمية، بعيدة الدلالة . بعض الكتاب يبالغون في استعمال «النقاط» بمناسبة وبغير مناسبة، في ذلك اسراف يسيء الى فلسفة هذه «العلامة» من علامات الوقف . غاية «النقطة» هنا محددة بدقة، انها تدعو القارئ

بقوة الى تركيز فكره وعاطفته وخياله جميعا حول صورة انسان مكروه على مغادرة الحياة الدنيا خلال فترة قصيرة من الوقت ، دون أن يدرك ذلك الإنسان لموته سببا ، فهو ليس طرفا في النزاع القائم ، وهولا يعرف مقدمة البندقية من مؤخرتها . إنسان بائس ، عضه الجوع فاخرجه من بيته ، اراد ان يمسك باللقمة المدبرة فامسكت به المنية المقبلة ، فاعيد الى اهله وهوبين الحياة والموت ، اعيد وحده دون خبز ولا حلم بخبز .

وهذا المصاب ، لم يمت بعد ، وقد ينجو ، إنه في حالة بين حالتي اليأس والرجاء ، والقارئ عندما يصطدم بالنقطة سيتوقف حتما ، يحاول أن يفوس في نفس المحتضر: الخطر الناتج عن الاصابة لم يقض على أمله بالبقاء حيا ، انه يتنفس ، بصعوبة ، ولكنه يتنفس

على كل حال ، وهذا أمر هام جدا بالنسبة للحياة والموت ، وهو على قدر كاف من الوعي يساعده على تذكر ما حدث له ، عندما دفعته الحاجة الى مغادرة البيت فى صباح هذا اليوم ، فقد طال انقطاعه عن العمل بدافع الخوف من الموت ، يأتيه قنصا ، يأتيه طعنا ، يأتيه طائشا ، والبطون الخاوية تريد شيئا ، اى شيء وما اعتاد القرش ان يكتب بيده ليعرف لونه فيعمل بالقول المأثور الذي يتحدث عن القرش الابيض واليوم الاسود . في القرية يختزن القروي بعض المؤونة ، أما المدينة فلا تعطي امثاله الاكفاف يومهم ، هذا اذا هي أرادت ان تعطي . أصحاب الكفاية لهم عالمهم الخاص جدا . منهم من يأتيه الرزق ، اذا شممت الازمة عن ساقها ، في سيارات مصفحة . لذلك يستفيد هؤلاء من انحباسهم في بيوتهم المنيعه ، بالنسبة له فان اجتماع الخوف والجوع عليه معا ، حرمه حتى من المتعة المجانية ، فقد حاول التعاطف مع زوجته مرارا ، حاول في الليل وحاول في النهار ، وبكثير من الرغبة والجدية احيانا فلم يجن إلا الحنية .

لا ينبغي الاسترسال حول هذا النوع من الأفكار طويلا ، فالموقف لا يحتمل مثل هذه المعاني الجانبية ، لا بالنسبة للمحتضر صاحب العلاقة ، ولا بالنسبة للقارئ المنفعل بقوة .

كما وان «النقطة» أو هذه «النقطة» بالذات تتيح للقاريء اللبيب أن يفتن الى بعض الجوانب الخفية التي يصعب على القاريء العادي أن يلتقطها بسهولة . من ذلك مثلا، أن الانسان، وهو في حالة احتضار، يتكشف في ذهنه المتيقظ، أكبر قدر ممكن من صور الأحداث الهامة التي عبرت في حياته، او عبرت حياته فيها، وهو، اي الانسان المحتضر، قد تتأتى له الفرصة، اذا امد الله بعمره قليلا، ان يقارن و يستنتج و يتحسر و يأمل، وقد يدرك انه يموت، اذا قدر الله موته، مجانا، لان وجوده قبل الاصابة كان وجودا مجانيا، اي زائفاً . وانه كان بإمكانه أن يجعل لموته هذا أو لغيره معنى، لو انه حاول من قبل ان يجعل لحياته معنى . وهنا يتعلق المحتضر بأمل النجاة من الموت بقوة، لا حبا بالبقاء فقط، بل لأنه يشعر ايضا بالرغبة الصادقة، هذه المرة، على تغيير واقع الحياة، حياته وحياة امثاله، بجرأة واندفاع، والى حد التضحية بالنفس .

وهذا الجانب من تفكير المحتضر، اذا اتيح للمحتضر حظ من تفكير، عظيم الشأن جليل الأثر، وإن هولم يرد في ذهن المحتضر، أو لم يسمح الموت بتحقيقه بالنسبة له، ففيه عبرة غنية جدا بالنسبة للقاريء، إذ يثير في نفسه كوامن شديدة الانفجار تدفعه لكي يمسك بالمصير بيديه مزلزلا جبال الكبت والظلم والحرمان و يفرض التغيير فرضا . و يستحسن هنا، تقيدا بواقعية الأدب، ألا يترك حبل القاريء علي غاربه فيلجأ إلي تحميل المعنى فوق طاقته، والتحميل فوق الطاقة، كالتحميل دونها : كلاهما غير محمود، مع الاشارة الى أن من شاب على شيء غالبا ما يموت عليه .

وقد تراود المحتضر حسرة جامحة على ما فاتته من متع الحياة الدنيا، وعدم اقتناصه تلك المتع اقتناصا أو قنصا، وبأية وسيلة من الوسائل التي يتوسلها الآخرون من الذين يعملون لدنياهم كأنهم عاشون أبدا . حتى ولو كان في اعتماد تلك الوسائل ارتكاب الكبائر المعروفة وابتكار كبائر غير معروفة .

الا أن هذه الفكرة، في حال ورودها، قد تفسد التأثير الذي تطمح إليه القصة، فينبغي معالجة البداية على نحو يصرف ذهن القاريء عن مثل هذه الاستنتاجات السيئة التأثير. والنقاد، معظم النقاد، مرهفو الحساسية تجاه ما يمكن أن يتركه الأثر الادبي في نفس القاريء من تأثيرات سلبية او ايجابية. وهم، بتركيزهم الثقيل على هذا الأمر، يعمدون، عن قصد أو عن غير قصد، الى افساد ذائقة القاريء من جهة، وخنق حوافز الابداع عند الاديب من جهة ثانية.

ولكن تظل معظم المعطيات الواردة آنفا كافية الدلالة على أن البداية على قدر من النجاح ذي أهمية. فهي، أي البداية، تكشف في كلمات قليلة جدا، عوالم شتى، وفي نجاح البداية نجاح القصة.

«انسان في حالة احتضار. إنه مصاب في صدره، في مكان...» -

«إنسان في حالة...»

ولكنه إنسان مفرد، رقم من الارقام، والإنسان المفرد كاللفظة المفردة، يفقد قيمته الانسانية اذا لم يدخل في تركيب. ثم إن كل إنسان محتوم عليه أن يمر في حالة احتضار، على اعتبار أن «كل من عليها فان» فما هو المثير في هذه البداية؟

ولكنه رجل يحتضر لسبب غير عادي، في ظرف غير عادي، في بلد غير عادي، اصيب

برصاصة طائشة، أو برصاصة محكمة ثم الحقن بها صفة الطيش، وما قيمة ذلك كله؟

اصيب مواجهة... اصيب قنصاً...

وان.....

أسباب عادية الى حد الابتذال، اذا كان للابتذال حد ما، عشرات من الناس ذبحوا مواجهة، باعصاب هادئة، دون أن يرف للذابح جفن أو ترتجف يد. والقنص سلوى



يمارسه البعض بنشوة جامحة كما يمارس الجنس . قنص الطيور أصبح سلوى مملّة ، قنص الحسان ، بالمعنى الفاسق ، لم يعد مثيرا بعد أن أصبح الرزق مشاعاً وسهل التناول . أما قنص البشر ففيه من الوان الاثارة ما لا يمكن حصره أو وصفه ، سيما وأن إنسان هذا القرن المدبر ، بات ، مللا من مظاهر المدنية المسرفة في ماديتها ، تواقا للعودة الى بدائيته واننا لنرى ذلك واضحا في الرقصات الحديثة وفي بعض أنواع اللباس ، وفي السلوك الاجتماعي وفي العلاقات الجنسية .

ثم ان الناس أصبحوا بعدد ذرات التراب ، فضاقت الأوطان ببنيتها ، والسلطة حفاظا منها على حرية الأفراد وحرية الجماعات ، تتحاشى التدخل ، بشكل أو بآخر ، في امور يقبل عليها المواطنون من تلقاء انفسهم .

فانتفت المسؤولية القانونية .

والناس عاجزون عن حماية بعضهم البعض ، أو مساعدة بعضهم البعض ، فلكل واحد منهم شغل في مصلحته أو في رزقه أو في جسده أو في أهله .

فانتفت بذلك المسؤولية الانسانية .

الهزال باد بوضوح على هذه البداية ، وهزال البداية يؤدي حتما الى هزال المتن وضموره ، والنقد قاس لا يرحم ، والقراء — غفر الله لهم — يسرعون الى الملل ، أو يسرع الملل اليهم ، ولو أنهم يدركون مقدار العناء الذي يقاسيه الكاتب في مواسم الابداع ، لغفروا له بعض التقصير ، خاصة اذا كان هذا الكاتب يحمل على عينيه نظارتين تؤخران عماء الآتي لفترة من الزمن .

حادثة فردية ، عادية ، والأفكار التي يوحىها الفرد ، حتى وإن لم يكن نكرة أو رقبا كصاحبنا ، تظل ضيقة المجال محدودة التأثير . والتنبيه الى عوامل الضعف في أول دروب

الابداع والخلق أمر هام، والإجاء الجهد المبذول شبيهاً — والعياذ بالله — بجهد «سيزيف»  
الابدي البؤس .

لا بد بعد هذا العناء من فترة راحة قصيرة . ارهاق الذهن بشكل متواصل يلجم  
توثبه . تدخين سيكارة، تجديد النشاط بكأس ما ينعش ولا يسكر، بعض المغازلة الرزينة  
إذا كانت الزوجة متوفرة مثلاً . لا ينبغي أن ينسنا الابداع بعض الواجبات الاساسية .  
الخروج الى الشرفة مع شيء من الحذر، فالرصاص اعمى . التجول قليلا في الشارع  
المقفر، دون الابتعاد عن البيت للدخول الى صميم المعركة، على الأدب أن يكون مغامراً  
نابضاً بالحياة، ثم العودة . .

حصر الذهن من جديد، تخيل الأحداث، في الأحياء الملتبة، تخيلاً خلاقاً، انتقاء  
الألفاظ ذات الوقع الجارح، الارتفاع الى مستوى المسؤولية عالياً، ثم الانطلاق من قيود  
الزمان والمكان الى أجواء لا نهائية الرحابة، لكز الخيال، تقطيب الحاجين، مداعبة القلم  
برقة التملق ثم البدء :

«وطن في حالة احتضار . وصدق الله العظيم إذ يقول : «وما ظلمناهم ولكن كانوا  
انفسهم يظلمون» .

«الشوارع مغلقة بابواب هائلة الضخامة من الخوف» .

من حادثة فردية، عادية الى درجة التفاهة، محدودة الى حد الاختناق، الى حادثة  
جماعية رحبة المجال تشمل وطننا بأسره، باعتبار أن الأزمة عامه لم ينجم من تأثيرها السيء  
الا قسم ضئيل من مجموع المواطنين، والقلة لا أهمية لها أمام الكثرة الساحقة كما تزعم  
الديموقراطية .

والأوطان تحتضر عادة عندما تتوقف فيها حركة الحياة لسبب من الأسباب : هجوم شامل كاسح من الخارج ، زلازل مدمرة ، رياح سموم تعصف بالعقول والنفوس جميعا ، أسلحة شريرة متطورة بين أيدي الجبناء ..

القاريء ، مع هذه البداية الآسرة امام اجواء متنوعة ، غنية ، موحية .

فالوطن المحتضر ، كالانسان المحتضر ، له ذكر ياته وهمومه وآماله ، فهو ، اي الوطن قد يتألم ، وهو يلفظ أنفاسه ، على تنكره للمباديء الأساسية التي تقوم عليها الأوطان وتسير بهديها ، فزمام أمره بيده منذ فترة طويلة من الزمن . لذلك يستعيد بسرعة صور بعض الفترات الهامة من تاريخه القديم والحديث فيتبين الخطأ ويتبين الصواب ، ويأمل إن هو اجتاز المحنة العاصفة به بسلام ، أن يعيد النظر ، صادقا هذه المرة ، في طبيعة تركيبه ، وفي سلامة خلاياه الاجتماعية ، فينبذ الفاسد المتعفن منها ، ويخصي بؤر الفتن في الجماعات التي تتعايش فوق أرضه ، ثم يعيد صهر الجميع بنار الوطنية الحازمة الصادقة العادلة ، و يقوم بتربية الاجيال الجديدة بروح إنسانية منفتحة ، وعلى شيء من الاحاد ، لان تعدد الاديان يؤدي — في غفلة من الايمان — الى التناذب والتنافر بين الناس للاستئثار بالآخرة بدءا من الاستئثار بالدنيا . وقد تثير صورة الوطن ، وهو في حالة احتضار ، في نفس القاريء اذا كان القاريء مواطنا واعيا ، او قابلا للتوعية ، كثيرا من الانفعالات العميقة المؤثرة ، وتأتي الانفعالات ، من حيث القوة او الضعف ، بحسب مكانة المواطن ، ونوع عمله ، ومركزه السياسي أو الاجتماعي أو الديني وبحسب طموحه أو خوله ، فقره أو غناه . فانفعالات العامل غير انفعالات رب العمل ، والمتزوج غير العازب ، والمتخم غير المحروم ، وعلى ذكر المحروم سيفطن القاريء — ولا شك — الى ان الحرمان وبنية قد اصبحوا نوعا من النقد الذي يكثر تداوله في أيامنا ، وثمة من يؤكد ان في تحرك المحرومين سببا من الأسباب المساعدة على احتضار الأوطان ، لأن الخطر المدمر للمجتمعات يصعد غالبا من أسفل الى

أعلى، لذلك ينبغي قمع هذا التحرك في أوله : بالقتص على نطاق واسع، بالقصف المدفعي، بالذبح، بأية وسيلة تساعد على الحفاظ على التوازن القائم، فن خلق ليعيش في أسفل السلم الوطني عليه ألاّ يحلم بالتسلق . هناك حدود واضحة وقيم متوارثة، وهناك عهود ومواثيق منها المدون ومنها المتعارف عليه، وهناك أخيراً طبقات اجتماعية متميزة خلقت، بأمر من ربك طبقات متميزة .

هذه الخواطر، بعضها أوجيعها، تستوقف القاريء لدى بدئه القراءة، تمسك به، تهز وجدانه بعنف، فيدرك طائعا أو مرغما، بأنه امام حدث جلل وخطر داهم وأشياء أخرى، وأن عليه، أي القاريء، أن يتحرك على نحو ما . هذه البداية المزلزلة ستوقظ ضميره الخدر، لذلك سيبدو بعد الانتهاء من القصة، واستيعاب عبرها ومضامينها، الظاهرة والمستترة، مهموما، شارد النظرة، يدخن باستمرار، ثم يبحث له، بكثير من الجدية عن دور . في التفرج جبانة وفي العزلة خيانة . الوطن في حالة احتضار، إنه بحاجة الي بذل الجهود الصادقة المؤمنة، واذا مات الوطن — لا سمح الله — فما الذي سيبقى له ؟

اذا كان عاملا فقد المصنع، واذا كان موظفا فقد الراتب وتوابعه، واذا كان تاجرا فقد — والعياذ بالاحتكار — كل شيء، واذا كان زعيما او مستزعا فقد الأنصار، واذا كان رجل دين لن يلقي من يصلي بهم او يعظهم، واذا كان كاتباً لن يجد من يقرأ له .

فلا بد إذن من البحث عن دور له، أي دور، والأدوار في مثل هذه الحالات لا تعد،

منها على سبيل المثال : الاعتصام والصوم حتى الموت، نثر الزهور على مدافن الشهداء وفي الشوارع التي يمكن أن يسقط على أرضها شهداء . حضور الاجتماعات التي تحكي عن المحبة والالفة بين أفراد الأسرة الواحدة، التجول على المتاريس مع ممثلين عن مختلف المذاهب الدينية لتوعية الإخوة الأعداء، العمل بجهد دؤوب على مصالحة الذئب والراعي . .

«وطن في حالة احتضار...» «وما ظلمناهم ولكن كانوا انفسهم يظلمون.»  
صدق الله العظيم.

الخواطر العميقة التي أثارها العبارة الاولى المنتهية بالنقطة، ستتضح بشكل أكثر سطوعا في العبارة الثانية. أناس أغبياء، أو أذكاء الي درجة خطيرة، يظلمون انفسهم بأنفسهم، وبملاء ارادتهم، يهدمون الهيكل المتداعي عليهم وعلي الآخرين، سخرية جارحة، وبقدر ما تكون السخرية في الأدب موجعة، بقدر ما يكون أثرها في النفس عميقا. وإذا كان السلاح الرهيب يتدفق من الخارج وعليه بصمات مرسله الشريرة، فإن هذا السلاح يستعمله المواطنون لا دفاعا عن وطنهم الوطيئة جدرانها، وانما في معارك نتنة في دناءتها وهمجيتها.

ثم ان ايراد هذه الآية الشريفة في سياق الجملة ينبئ هؤلاء الأغنياء جدا والأذكاء جدا أن السماء على حياد تام بالنسبة لما يقبلون عليه. وإذا كان الناس راغبين في الشر ساعين في أثره فإن أي تدخل ومن أي مصدر جاء يعتبر تطفلا صريحا، وما كان الله — جل شأنه — متطفلا. وعندما يعي المواطنون هذه الحقائق أو بعضها فقد يثوبون الى الرشد أو الى بعض الرشد فتترد البنادق الى صناديقها والمدافع الى عنابرها والصواريخ الى جحورها، وهكذا تنطفيء النائرة ويجمع شمل الأمة.

لا موجب الى تكرار الحديث عن الفرق الكبير بين بداية تنطلق من المجموع وأخرى تنطلق من النكرة. إذا بدأ العمل الأدبي متينا انتهى متينا وبذلك يمد الكاتب قدمه نحو عتبة الخلود.

«وطن في حالة احتضار...».

وطن؟

الحروف تفقد حرارة التجاذب.

وأي وطن تريد؟

ومن انت حتى تريد ؟  
وطن في حالة احتضار ؟

إذا قيل عن معافى، كائنا ما كان، انه لسبب ما، في حالة احتضار، فقد يكون  
لقولك، في نفس السامع او القاريء، إذا وجدتها، رد فعل معين : ألم، حزن، شماتة،  
نحيب، اتعاض، اندفاع للمساعدة .. أما إذا كان المتكلم عنه لم يعرف طعم العافية منذ  
ولادته فاية قيمة، وأي تأثير للحديث عن موته أو عن تعرضه للموت ؟

وهذه ايضا ليست بالبداية الناجعة، فليس في الأمر احتضار، ولن يكون فيه موت،  
إن ما يحدث حولك وفي داخلك ما هو في الواقع المرئي وغير المرئي إلا فصل من فصول  
اللعبة الكيانية المستمرة، على هذا النحو، إلى ما لا نهاية .

اما اذا كان ثمة نهاية ما لكل ذلك، فما هي البداية ؟ ما هي البداية ؟





انجیر لایصاغ و انماض منور





## الفجر والصباح دائماً من ضوء

هذه القصة تبدأ بالشخير، لذلك لن تروق للقاريء المرهف، وهي، من حيث المضمون سلبية التأثير، أي سيئته، لذلك ستغدو عرضة لسهام النقد الباحثة عن فريسة سهلة المنال .

والشخير مرض خاص بالبشر، وبما أنه ينتاب — على الغالب — ذكورهم، نجد في تقاسيمه شيئاً من نبيب الفحل، وفيه سر أعيا الطب، فهو لا يسبب للمصاب به أي أذى مادي أو معنوي، بل يقتصر أذاه على رفيق الغرفة، أو رفيق السبات الطويل .  
وأول المتضررين منه — عادة — هي الزوجة، وقد يخفف من وطأته عامل الإدمان، فيغدو شيئاً مألوفاً تعتاد الزوجة على سماعه وتألفه، دون أن تطرب له، تماماً كالحطب السياسية والتقارير الدورية العامة، خاصة متى كثرت في صياغتها حروف المد والحروف الحلقية .

ولكن بطله هذه القصة، الباحثة بحسرة عن فجر، لم تستطع إخضاع حواسها العنيدة، وبالتالي لم تدمن الصبر، فالشخير الذي يأتي في الظلمة، منطلقاً من غرفة الزوج، منسرباً عبر الرواق الطويل، يخترق باب غرفتها بوقاحة، ويضرب بعنف شرس على صدغها ليحرمها متعة الغفو وعذوبة الأحلام .

ومن الخطأ الكبير قصر المأساة — مأساة هذه الزوجة الباحثة عن فجر — على الشخير بحد ذاته، فنزد أن بدأ الشخير يمزق كل ستر عن عيوب الزوج الذي كان فحلاً، أصبحت

حبات « الفاليوم » تنساب في شرايينها انسياب اللون الأحمر في عيني الثور، الثور الأسباني طبعاً، لذلك تهيج الصور الرهيبة في رأسها مختربة ركام السنين، تنشق الذكريات الموحجة من جميع مسام دماغها، ومن جميع مكامن الأنوثة الصدفية في جسدها، وتبدو الظلمة في عينيها ضياءً لزجاً تسبح في عبابه الأشباح فوجاً في إثر فوج، فتضغط بيديها الخدرتين على الرأس المرهق، ثم تهب جالسة وسط سريرها وتضيئ النور لتلعب بصوت مسموع كل من شهد حفل زواجها، وكل من زين لها الزواج، وكل من زعم بأن الزوج هو سراج المرأة وتاج رأسها.

ولكن الشخير المحلق بحرية، عبر الرواق الطويل، والضارب بعنف على أعصابها، ما كان ليأبه بشتائها، أو بأرقها، أو ببحثها المحموم عن فجر، فكان يعلو وهبط، يتناغم ويتنافر، يخشن ويرق، يصلب ويتموج، ثم ينقطع لحظات قصيرة تأهباً للانطلاق من جديد، ولكل نغمة في عزفه المنفرد نكهة ألم خاصة، وتنصرف إلى لون من النشيج الصامت، وتتساءل بحركة عن سبل الخلاص، فلا يبين لها منفذ مأمون العواقب.

لقد وقعت الجريمة منذ اليوم الذي هبط فيه على حياتها كاللعنة، محمولاً، كغيره، على متن البلاغ العائلي رقم واحد، فهي كبري أخواتها، ولا شورى في الأسر الكريمة، ولا من يستشيرون، لأن الشورى تعني الاختيار، والاختيار يفترض التعدد، والتعدد، بالنسبة للأسر الكريمة شريز لزل الراسيات. ووجدت نفسها مطوقة بحشد كثيف من النصائح المدرعة خنقت في صدرها الطفل كل تساؤل. وعندما بكت بمرارة قال البعض ببلاهة: دموع الفرحة الكبرى، وقال من هم أوفر ذكاء: إنها دموع الحجل والترية الرفيعة. وبما أن خير الزواج ما تمّ منه باكراً، فإنها لم تكن قد تجاوزت العشرين.

و يستبد برأسها الصداع بشراسة، ويضيق صدرها فتتنفس بصعوبة، والشخير في إبان عزفه. وتطفئ النور وفي يدها شوق إلى علبة «الفاليوم» وخوف منها، ثم تجمع أطرافها كوضع الجنين في أحشاء أمه، عازمة هذه المرة على الغفو، فتغمض عينيها بإحكام، وتتنفس بعمق، وتحاول طرد صورته من رأسها.

ولكن كيف أنجيت منه خمس مرات؟ وكيف قبلت بذلك كله؟ لم تعد تتذكر شيئاً، بل كانت احشاؤها تنتفخ حتى يكاد زورها أن يتشقق، ثم تضمر دفعة واحدة بعد أن تقذف بحملها إلى الخارج. والمرأة كالشعب، كلاهما لا يوطأ إلا بضغفه، وكلاهما يحمل كرها و يلد كرها. ولا بأس من الإضافة على هذا التشبيه الجيد أن المرأة أو هذه الزوجة الساعية إلى فجر، كانت تكون مالكة وجودها لو كانت مالكة جسدها، لأن مالك الشيء يتوصل حتماً إلى معرفة كنه ما يملك، ومع المعرفة يتوفر حسن التصرف وحر يته بكل ما فيه من سعادة أم من شقاء. ولكنها منذ أن أئنع جسدها، وقبل أن تزهو بتفجر مواسم الجمال فيه، وجدت أنه ملك غيرها وبموجب صك شرعي. واستعادة الحق بالقوة تمرد يجمع بشراسة. ولا أدري ما هو موقف القاريء المتنور أمام مثل هذا الوضع الشاذ؟ بالنسبة لي شخصياً، فلا رأي على الإطلاق، لا بدافع التقية أو ما يشبه التقية، وإنما، يشاء الله، تجنباً لافساد السياق الفني للقصة، أو الإخلال بعنصر الموضوعية العزيزة جداً على قلب النقاد. وأظن — مجرد الظن — أن بين القراء، إذا ما أتيح لهذه القصة أن تقرأ، من يود، في قرارة نفسه، أن يقول للزوجة المغلوبة على أمرها، كما يقال عادة للشعب المغلوب على أمره: إن التمرد المخصي انتحار، ولا يبقى سوى الرضوخ العذب، لأن المشكلة، متى كانت فردية جداً، لا أهمية لها، وخروج الجائع على السلطان بمفرده، شاهراً سيفه أو أنيابه، سينتهي به الأمر إلى أن يذبح بالسيف الذي يشهر، وتظل شهرزاد المثل الأسلم حتى الليلة الواحدة بعد الألف.

ولكن الزوجة تأبى، بعناد مدعم بالوقائع، أن ترضخ، أو أن تدمن الرضوخ، فإن هي احتملت الشخير، باعتباره مرضاً، فكيف تحتل فارق السن الشاسع، والعجز الشامل، وصنمية التفكير، والجراح الفاغرة، والحرية السلبية، والكيان المداس، والتقاليد العفنة، وألف عيب وألف نداء. وهي قد حاولت أن تصبر وأن تروض أعصابها، فكانت كالجارية الشابة التي تطعم سيدها الكهل من ذاتها، وهي مقيمة على جوعها. وكان يختار لها الثوب الذي تتردي، والكتاب الذي تقرأ، والزائرة التي تستقبل، وإذا هي تجاوزت في تفكيرها الحدود التي رسمها لها خصى عقلها، وإذا تفوهت باكثر مما يسمح لها

به من قول عقد لسانها • وهي الآن في أكثر مراحل النضج واليناع نضارة وتألقاً، تتحرق لسماع الكلمة الحلوة، والنبرة الصادقة، واللمسة الدافئة، والهمسة المنعشة، والعنف المسكر، والآفاق الرحبة المضيئة • وما هو بقادر على ذلك أو على بعضه، وهي لم تعد تطيق وجوده في حياتها أصلاً، أو تسمع نقيقه ونهيقه، أو تحتل فكرة عبثه الغبي بجسدها ومشاعرها • ولكنه موجود رغماً عنها، موجود كهذه الظلمة المطبقة على روحها، وصك الملكية بيده، وهو يتجرع المهانة بصمت، ويلوك الحرمان بصبر، ويأمل دائماً بعودتها إلى سابق رشادها، وإقلاعها عن الأوهام المدمرة وقد يحاول أحياناً أن (يتمرجل) فيفضحه هزاه، ويتملق فيزداد احتقارها له •

وتتقلب فوق سريرها فلا تجد الوضع المريح، وتستعرض الحلول فلا تجد كوة ضوء، وهناك خمسة أبناء معلقون بأذيالها، والمجتمع ظالم، ظالم • • وتتلاحق موجات الشخير بتواتر قاتل، وتمتد يدها المرتعشة إلى علبة الفايوم، وتعود الأشباح إلى رقصها الجنائزي الصاخب •

ومن الصعب، إن لم يكن من المستحيل، أن يجد المرء، في مثل حالة بطلتنا، الحل المناسب أو النصيحة الفاعلة • بعض السذج قد يحملهم التأثير على الصباح بصمت: ولكن لماذا لا تنتقم المسطولة لحياتها بوسائل أخرى؟ ثم سرعان ما يخنقون الصيحة في قعر حلقهم عندما يسوقهم توارد الخواطر إلى الدوائر الذاتية •

وتلك الوسائل لم تراودها قط، لأن ما هي بحاجة إليه هوشيء جدّى يفترض الصدق والديمومة والاستقرار، أما العلاقات العابرة وإن كانت سهلة المنال، فكثير ما تؤدي إلى تعقيد الأمور أو زيادة تعقيدها، والفجر الذي تبحث عنه بصدق لا يعني الضياع أو ما يشبه الضياع • فهي تريد حلاً جذرياً ناجعاً، وقد باتت على يقين ثابت أن أفضل الحلول هو زواله نهائياً من حياتها، سواء بالطلاق أو بالموت أو بأية وسيلة ممكنة، بذلك فقط تستطيع للممة ذاتها المشتتة، وإعادة بناء وجودها المنهار، وتدارك ما تبقى من أيام عمرها الهارب •

ولا يبذلونها أن حصولها على الطلاق بالأمر السهل، طالما أن صك الملكية المطلقة بيده، وما من شيء يدل على أنه مقبل على موت قريب، فهو ككل من تجاوز الخمسين من العمر، شديد العناية بجسده.

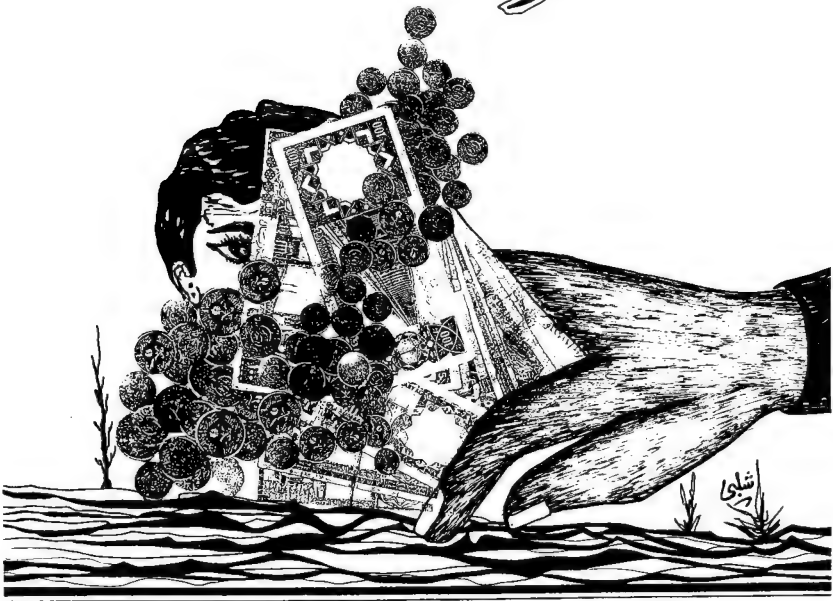
فالمشكلة، وإن كانت فردية، ليست بالمشكلة العادية، لأن بطلتها ليست بالمرأة العادية، ومن تسرع من القراء وأصدر بحقها حكماً قاسياً فقد ظلمها. فإذا كانت الغالبية العظمى من الناس تقبل بالظلم الهابط على رؤوسها وتألفه، ثم تتجند له وتدافع عنه، فإن هذه الزوجة الغريبة التي جعلت الفجر هدفها، ترفض الانتاء بكثير من العناد الانثوي الانتاء إلى صفوف هذه الغالبية، لأن في طبيعة تركيبها، أو في برجها، ما يأبى عليها إدمان الرضوخ المذل ومهادنة القدر الظالم. وقد باتت على اقتناع راسخ أن ما مرَّ عليها من سنوات طويلة من الصبر الذليل، هو وصمة في وجودها يجب أن تمحى. وإذا كانت فكرة الموت قد أجفلتها أول الأمر، فسرعان ما غدت، مع تزايد الألم مألوفة، ثم ملحاحة، ثم تطورت لتصبح، مع الأيام رغبة عميقة بموته، فاعانته وما تعانیه باستمرار بسببه هو أشد من القتل، والقتل أنفى للقتل.

لذلك ازدادت هواجسها صخباً، وازدادت كراهيتها له سعاراً، لأنه هو الذي يدفعها إلى الجريمة دفعاً. وأضيف على ألوان عذابها لون جديد هائل بثقله، وبدأت أشباح الظلمة تعرض في رقصها الليلي العاهرشتى أدوات القتل وأسبابه. واستهوتها فكرة السم لبساطتها وفعاليتها. وجنت الغرفة المظلمة بالهواجس الرهيبة، وحبات الفاليوم، الوردية اللون، تنساب في عروقها تباعاً، والليل منيخ أبدأً، والشخير يعلو ويهبط ويتناغم ويتنافر، وعلبة الفاليوم تفرغ دفعة واحدة.

وعلى يدها الذابلة المرتعشة تنحط، برفق يد دافئة أشاعت في جسدها ارتعاشة عنيفة وخاطفة، فاغمضت عينها لينكشف لها الأفق الداكن عن فجر وردي اعتنقه يشوق ثم ذابت فيه مخلفة فوق السرير جسداً هامداً ممتنعاً عن كل اذى.



# السرقه







# السرقۃ

رحم الله جدتي .  
يقول الشيخ بعد أن يتنحنح عميقا :  
— اطلبوا الرحمة لموتاكم كلها أتيتم على ذكركم ..  
ثم يستدرك على عجل :  
— .. وطلب الرحمة للأحياء غير مكروه .

وجدتي ماتت منذ ما يزيد عن ثلاثين سنة ، ماتت مقهورة مكسورة الخاطر ، كان عمري يومذاك اثنتي عشرة او ثلاث عشرة سنة ، لا يمكنني التحديد بدقة . ورغم هذه الفترة الطويلة فان صورتها الطيبة تعمر مخيلتي بحيث لا تفسح بالمجال لأية ذكرى من ذكريات الطفولة بالبقاء طويلا . ولست واجدا لهذه الحالة تفسيراً ، جميع الاطفال يتعلقون عادة بمجداتهم ، نفورا من الآباء والامهات ، لكن مشكلتي بلغت حدا مخيفا من التعقيد . الاشارة الى عقدة «اوديب» ، التي تضحك البعض تبكييني . وكل ما في الامر انني كنت ، في طفولتي الاولى ، شديد التعلق بمجديتي ، لا افارقها لا في ليل ولا في نهار ، الانسان بحاجة قاهرة لان يتعلق بشيء ما في كل مرحلة من مراحل عمره ، لكن الشيخ يحذر الناس دائما ، وبشيء من الحدة ، من التعلق بالدنيا . وحيي لجديتي يعود ، فيما يعود اليه ، الى انها كانت تدلني كثيرا ، غير عابئة بتذمر ابي . تجلسني برفق على ركبتيها ، وتلاعبني وتقص علي أحسن القصص ، وعندما بدأت أعرف على معنى القروش وقيمتها بدأت —رحمها الله— تمدني ببعضها من الكيس المنتفخ المعلق دائما برقبتها ، والذي كان

يسيل لعاب ابي كلما رآه. لذلك كنت اتعمد عندما تحتضنني، ان اتحرك على صدرها على نحو اسمع معه رنين القروش المعدنية داخل الكيس فأطرب طربا شديدا.

كان ذلك يوم كنت طفلا صغيرا، ولكنني تجاوزت الآن من عمري نصفه أو ثلثيه، لذلك بات هذا الشعور بالطمأنينة والانطواء الذي ينتابني، كلما تذكرت المرحومة جدتي، يخرجني كثيرا، فأقف أمام المرأة وانظر الى وجهي بامعان، لا بدافع النرجسية، ليس لديّ ما يحملني على عشق ذاتي ولا على عشق غيري، شعرات لحيتي صلبة كالابر، بينما جلدة وجهي طرية جدا، ما من رجل ابتلي بأمر لحيته مثلي، والشيب الفضي يكسو جانبي رأسي، وعيناي الصغيرتان ضعيفتا النظر، كعيني شيخ حفظ جميع كتب الفقه والحديث والتفسير، متونا وهوامش، عن ظهر قلب، وكليتي يتراكم فيها الرمل والحصى بكثرة، وامعائي الغلاظ تنزف دما وقيحا، والفتق الفاجر في اسفلي لا يطيق فراقي الا لاشهر معدودة، ثم يطل ضاحكا ملء شذقيه، كأنه يلاعبني. كل ما في داخلي وما في خارجي يؤكد لي وللآخرين بأنني لم أعد ذلك الطفل الصغير المتربع سعيدا على ركبتني جدته، لهذا أبحث باستمرار عن علاج لما أنا فيه، أغرق نفسي بالعمل فيحالفني بعض النجاح، ولكن الى حين. لجأت الى المرأة، اعتقادا مني بأن لكل شيء آفة من جنسه، فتزوجت، لكن زوجتي —ساعها الله— لم تطق العيش برفقتي طويلا، رغم انها كانت هي القوامة علي، فطلقتني وردت لي المهر مضاعفا.

يزعم الطبيب أن الرمل يتجمع في الكلية إما من الماء الملوث، أو من الفواكه والخضار غير المنظفة جيدا، إلا أن المرحوم أبي لم يكن ليؤخذ بهذه المزاعم، بل كان يردد نقلا عن لسان الشيخ، وكلما نزل المرض بفرد من أفراد الأسرة: لا طبيب سوى الله، ويستطرد أبي اجتهدا منه، فيرى جميع الأطباء منافقين، فما من طبيب استطاع أن يمسك بروح مخلوق آن موعد رحيلها، حتى ولو كان هذا المخلوق فأرة أو نملة أو شجرة أو ما شابه، بينما قدرة الله، سبحانه، معروفة لا تحتاج الى برهان. ولكنني بدافع الحداثة في تفكيري، كنت احيانا أغامر وأتحرر من تأثير أبي فارغم نفسي على التقيد بنصائح الأطباء بشأن كليتي.

السقيمتين، فأتناول بعض الأدوية بانتظام وأحاذر كثيرا عند تناول الخضار والفواكه، ولا أشرب من مياه الشفة إلا المعبأ منها في قوارير معقمة، ولدى تحليل البول يجد الطبيب أن الرمل في تزايد مستمر، وأنه يتحول إلى حصى صغيرة، بعضها يهبط مع البول من المجرى المعتاد فتكاد تحملني رعشة الألم إلى حافة قبوري، وبعضها الآخر يتشبث بجدران الكلية فيحرمني طعم الراحة أو النوم، فأعود مسرعا إلى الإيمان بما كان يردده أبي نقلا عن لسان الشيخ، وأجد أن أبي كان كالشيخ، دائما على حق، وأن جدتي كانت هي أيضا على حق عندما كانت تعالج الرمد في عيوننا بقطرات من بولها المقدس.

وكنت من فرط تعلقي بجدتي، أصر، حتى البكاء على النوم في غرفتها وفي فراشها بالذات، وعندما بدأت بتعلم القراءة والكتابة، كنت أقرأ لها ما حفظت فتنفر بي فرحا عظيما وتنال عليّ بقبلاها وقروشها، وما كانت جدتي — لحسن حظها — بقارئة ولا كاتبة، لكنها كانت أكثر فهما وأكثر ذكاء من أبي، وقد كان — لسوء حظه — يفك الحرف ويكتب توقيعه بخط يده، ويحفظ كل ما قاله الإمام علي في المرأة، ويرى نفسه، نتيجة ذلك من علماء زمانه الأعلام. وكان كثير الضيق بجدتي، يسفه أقوالها، ويتهمها بأنها ستفسدني بمعاملتها لي، ولكنه لم يكن يجزؤ على لومها أمام أمي، وكنت أتجنب نقل ما يقوله إلى أمي، لأنني لم أكن أحب طريقتهما بالخصام وهي طريقة لا اعتقد أن لها شيئا بين أي زوجين في البلدة. ولست قادرا، وقد كدت أن ابلغ من العمر عتيا، أن أصدر حكما بحق أحدهما، إذا أخذت بكلام الشيخ القاتل بأن الرجال قوامون على النساء لحكمت لصالح أبي، لأن أمي، في سلوكها معه كانت تخالف النص مخالفة صريحة، وإذا أخذت برأي الدعاة إلى مساواة المرأة بالرجل لحكمت لصالح أمي، لأن أبي كان يرى المرأة كالبهيمة ناقصة العقل، ناقصة الدين، ناقصة الحقوق.

وذات مساء، وبعد عودتي من المدرسة، وجدت في غرفة جدتي امرأة غريبة متشحة بالسواد، فلم أهتم بها فعانقت جدتي وانصرفت قابضا بيدي على القرش، وعندما أخذت زيارة تلك المرأة تتكرر، على فترات متباعدة، بدأ الأمر يؤثر فضولي، فحاولت أن أستوضح

من أمي سر الزائرة الغربية، وسبب اهتمام جدتي بها، لكن أمي زجرتني بحدة فسكت. غير أنني انتظرت بقلق إحدى هذه الزيارات، فاخترت وراء إحدى النوافذ استرق من ثقب فيها السمع والنظر، فرأيت جدتي تقوم، بعد أن أجلس الزائرة على طراحة قربها، إلى خزانها الخشبية فتأخذ منها بقعة كبيرة وضعها بين يدي الزائرة ثم حلت عقدتها الكبيرة، وبعد أن استعرضت الزائرة محتويات البقعة، أعادتها جدتي إلى مكانها من الخزانة.

وصعب عليّ كثيراً أن يكون هناك ما يشغل جدتي عني فحققت على تلك المرأة الغربية، وكدت أحمق على البقعة لولا أنها كانت من خصوصيات جدتي، وكنت أحاول أن أضع الزائرة ذات الوجه الأبعد والعينين المطفأتين مكان إحدى بطلات الحكايات التي تحكيها لي جدتي، فلم أجد لها دوراً مما قرن حقدي عليها بالخوف منها.

ومرت سنتان أو ثلاث.

من مزاعم الأطباء أيضاً أن التدخين يورث ضعف الذاكرة، خاصة بعد سن الأربعين، لذلك أُلجأ إلى الإكثار من التدخين، وبكل أنواعه، سعياً وراء النسيان، فيحدث العكس وتزداد الصور الموجعة وضوحاً في ذهني.

عندما طلبت مني زوجتي أن أستمير طبيباً، ضحكت من كلامها ثم حاولت أفهامها بأن الزواج قد يقوم على غير الجنس، وفيما أنا مسترسل في الشرح والتوضيح رأيتها تبكي بمرارة وتشد شعرها بيديها ثم انهالت عليّ بشتائم من نوع معين. وفي اليوم التالي طلقته ثلاثاً لأنها لا تستطيع البقاء عذراء كل حياتها كما ادعت أمام القاضي.

بعد سنتين أو ثلاث أصاب المرض جدتي وأقعدها في الفراش، لا تغادره إلا في الحالات الضرورية، فكانت أمي تأتيها بالطبيب وتشتري لها الأدوية غير مبالية باعتراضات أبي الذي كان يأسف على هدر المال دون فائدة ترجى فيصيح مقلداً لهجة الشيخ:

— اذا جاء أجلهم لا يستأخرون ساعة ولا يستقدمون ٠٠

ولا أدري لماذا كنت أطرب لدى سماعي كلمة «يستأخرون» عندما يلفظها أبي مفخمة؟ ولكن جدتي لم تكن تغرم احدا بدفع قرش واحد، ففي الكيس المعلق برقبته معين لا ينضب ابدا. وكنت دائم المكوث قربها، أسرع في تلبية طلباتها واحديثها واستمع اليها، وحضرت الزائرة الغريبة مرة وأنا في غرفة جدتي، فرحبت جدتي بها واجلستها قربها دون ان تطلب مني الانصراف وإنما طلبت مني أن آتيها بالبقجة من الخزانة بنفسني وأن أحل عقدتها الكبيرة، ثم ادارت وجهها نحو الزائرة المتظاهرة بالاهتمام وقالت لها بلهجة واثقة:

— أشعر بأن ساعتني قد دنت ٠٠ وربما كانت هذه وصيتي الأخيرة، بعد غسلي جيدا ترشين محتوى علبة الكافور على جسدي كله ثم تضعين عقد العقيق في عنقي، العقيق يضيء في القبر، وبعد ذلك تدرجيني في أكفاني الثلاثة تباعا، استحلفتك الله بتنفيذ رغبتني كاملة، ولا تسمحني لاحد بالتدخل في هذا الأمر أو حتى بابداء الرأي ٠

ورأيت الزائرة تهز رأسها الشبيه برأس البومة وهي تقسم بأنها ستنفذ رغبة جدتي بحذافيرها، وسيكون الملكان الشاهدان، شاهدين عليها ٠٠

ولم احتمل البقاء في الغرفة بعدما سمعت هذا الحديث الخفيف، فهربت مسرعا وقد اغرورقت عينايا بالدمع ٠

ومنذ تلك الحادثة، وأنا أصاب بالشروود كلما تذكرت جدتي فانطوي على ذاتي وأذهب في رحلة الى القبر فأرى جدتي وهي في زينة الموت، مسجاة في حفرتها الضيقة، وحيات العقيق الأحمر تضيء ضياء ساطعا يبدد عنها الخوف ويجعل حسابها، على يدي منكرونيك، يسيرا لا قسوة فيه ٠

واشتد المرض على جدتي فلم يعد باستطاعتها مغادرة الفراش، وبات الجميع يترقبون

ساعة موتها، وكنت كلما وقفت الى جانبها أراها تشير الى الخزانة فأذهب مسرعا وأحمل البقجة بين يديّ فيبين الاطمئنان على وجهها وينعكس على وجهي .

وفي إحدى الليالي افقت مذعورا على صراخ أمي وإخوتي، كان صراخ أمي حادا كأنه ينادي جميع من في البلدة بأن يحضروا، فركضت، وأنا نصف نائم، نحو غرفة جدتي محاولا استباق الموت اليها، فوجدتها ما تزال على حالتها وكانت تبكي بصمت . وفوجئت بأن المسكين أبي هو الذي مات، مات بذبحة قلبية صرخته في دقائق معدودة، وعندما جاء الطبيب كان كل شيء قد انتهى، وبما أن أبي لم ينذر احدا بموته فلم يكن قد جرى الاستعداد لتجهيزه من قبل، وكان رحمه الله على العكس من جدتي يعمل لدنياءه كأنه يعيش أبدا، لذلك سمحت أمي لنفسها بأن تستعير له كفنا من اكفان جدتي الثلاثة، دون علمها وطلبت اليّ أنا بالذات أن أقوم بهذا الأمر، فأفسدت - ساعها الله - حياتي برمته .

وبعد دفن أبي، مكثت قرب جدتي وأنا أبكي بمرارة، والمسكينة تحاول التخفيف عني بلمسات يديها المعروقين، وما كانت تدري أن أكثر بكائي كان بسبب ما حدث للبقجة، ليت أمي لم تشركني في جرميتها المنكرة، وكنت أتمنى لو أن أمي تشتري بدل الكفن المستعار قبل ان تنتبه جدتي الى الامر، وكنت كلما لجأت الى تذكيرها أسمع منها جوابا زاجرا فيزداد همي ويعمق شرودي . وكانت أمي مشغولة بمصاها وخراب بيتها كما كانت تردد دائما، ولم استطع معرفة سبب هذا الاهتمام الكبير منها بأبي، بعد وفاته . ولم تنقطع النساء عن الحضور بكثرة الى بيتنا طوال أشهر عدة بعد وفاة أبي، ونسيت أمي الكفن المستعار، وانهمكت أنا في دروسي وامتحاني، واستمرت جدتي تراوح مكانها لا تحسن ولا تسوء .

وذات مساء وصلت الى البيت فوجدته هادئا غير عادته، أسرعته الى غرفة جدتي فوجدت أمي والزائرة الغريبة وبعض الجارات، ورأيت علامات الأسى على وجوه الجميع . اقتربت من جدتي فراعني منظر وجهها بهزاه واصفراره المخيفين، امسكت يدها

وانا غير مصدق أن هذه الكتلة البشرية الشوهااء هي بقية جدتي، ورأيتها تفتح عينيها بصعوبة، وادركت من حركة عينيها أنها تريد البقجة، فتجاهلت رغبتها والألم يعتصر صدري ورأسي اعتصارا، وسمعت حشجة صوتها يقول لي وكأنه آت من أعماق بئر بعيدة القعر:

— أعطني البقجة ..

ولم استطع رفض طلبها، فوضعت البقجة على صدرها وحللت عقدتها بيد مرتجة والدموع تتلاحق على خدي، فددت يدها وتناولت بمشقة كبيرة علبة الكافور ثم عقد العقيق، ثم الكفن الأول فالثاني ٠٠٠ ورأيت عينيها تبهلقان على نحو لا يمكنني نسيانه أبدا، وسمعتها تصرخ كأنها تتحدى الموت:

— أين الكفن الثالث ؟

ثم سكنت لا حركة ولا صوت، ورأيت امي ترتبك ارتباكا شديدا، وهي تحاول تطمينها والتخفيف عنها، ثم نادى امي المرأة الغريبة الى خارج الغرفة على عجل فأسرت في أذنها بعض الكلمات ونقدتها مبلغا من المال أخذته المرأة وانصرفت مسرعة، ورأيت عيني جدتي المغلقتين تعصران بعض الدمعات الصغار، فحاولت ببلاهة، كعادتي في جميع محاولاتي الجادة، أن أخفف عنها بعض ما تعانيه وسمعتها تهمس:

— من سرق كفني يا ولدي؟ من سرق كفني؟

وكدت أصرخ، وشعرت بالازدراء والكراهية نحو أمي ونحو نفسي ونحو الناس جميعا، كيف أقبل أن تموت جدتي وهي على هذه الحالة من الأسى والقهرة؟ لماذا لا أخبرها الحقيقة؟ لماذا لا أجروء على طرد جميع من في الغرفة الى الخارج؟

وانحنيت على يد جدتي أقبلها مستغفرا باكيا ورحت وأنا منحن على يدها، في غيبوبة لم أسمع خلالها نداءات أمي والنساء الحاضرات، ثم رفعت رأسي بعدما أحسست بحركة مخيفة داخل صدر جدتي، ثم سمعتها تشهق شهقة عميقة أنهت عذابها، بينما بقي السؤال معلقا على شفتيها الزرقاوين ودفن معها دون أن تحظى بجواب.





# خوار





# حواء

ليست الجنة هي المسرح هذه المرة، ولكن المسرح الأرض، وإذا شئت مزيداً من الدقة، بقعة ضيقة من الأرض كانت ترتفع فوقها منازل واكواخ قرية لبنانية تقع في منطقة الحدود الجنوبية •

وبما أن لكل قرية — في الغالب — مجنون أو مجنونة، يألف الناس جنونها، فقد كان لتلك القرية الأمامية مجنونها الخاص، ينفرد بها فلا يشاركه فيها منافس أو منافسة، وكان يدعى «خدك أحمر» • وإذا تغابيت وسألت أحد أبناء القرية من العقلاء، عن مصدر أو مضمون هذا الإسم الغريب رمقك بنظرة إشفاق ثم أجابك، بعد أن بدأ الشك يداخله في 'أمرك:

لقد قلنا لك بأنه مجنون!

فتضطر عند ذلك بالصمت الاعتصام بالعلم الجبر خوفاً من تطور الشك عند محدثك •

وكان «خدك أحمر» يعيش مما تجود به أيدي المحسنين، وكانت الحسنات تقاس بما تشير حركاته وأقواله ونظراته من ضحك ومن استهجان عند الناس • وبما أنه كان مجنوناً حقيقياً فقد كان جميع ما يبدر منه يدر الرزق، فالناس يضحكون عندما يسعى إلى اضحاكهم، ويضحكون عندما يريد أن ييكيهم، فكان يكتفي بجمع حسناتهم اليسيرة غاضاً الطرف عن غباثهم المثير لراثته •

وكل يوم تراه يقوم بعرضه الخاص في ساحة القرية وأزقتها، فيسير بخطى وثيدة محدقاً أمامه في الفراغ المليء، ثم ينحني أحياناً بسرعة وكأنه يغرف بيده قبضة من الهواء يدسها داخل جيبته، أو يخبئها تحت طربوش لا يرتديه إلا أمثاله من المجانين • وبينما هوينقل خطاه بسرعة إذ به يتوقف فجأة، فيخيل إليك بأنه اصطدم بجدار، ثم ينزع الطربوش عن رأسه بحركة عصبية و يضرب به الأرض ساباً باشمئزاز ظاهر، ويجري قليلاً وهو يقهقه بصوت مجلجل، ثم يتوقف عن الجري والضحك في وقت واحد و يعود أدراجه ليلتقط الطربوش من على الأرض بتأثر، و يضعه على رأسه رافعاً الجبة فوقه فلا تبين إلا عيناه المترقصتان داخل محجرهما، و يعود إلى الجري من جديد دون أن يلتفت إلى يمين أو يسار ثم ينحني بتشنج ظاهر ليلتقط حجراً كبيراً يقذفه بعنف باتجاه الحدود و يلحق به ليتأكد من أصابته الهدف •

وفي كل عرض يقوم به لا تبين الراحة على وجهه إلا عندما يحيط به الأطفال، فيلون بعض الوميض عينيه المطفأتين، و تملأ الابتسامة وجهه المنتفخ المجدور، و يأخذ بالرقص والغناء غير مبال بحبته الذهبية قطعاً بين أيديهم، وفي كل مرة تتعرض فيها القرية للقصف الآتي من الأرض المحتلة، يغدو كوخه الحصين ملجأ لمن لم يستطع، من الاطفال الاحتماء في حضن أمه •

وإذا صادف ومررت قرب كوخه، ستجد جدارين، أو بقية من جدارين سميكين كانا جزءاً من مقام لأحد الأولياء الأبرار، اندثر هو الآخر، مع اندثار الإيمان • وإذا تأملت السقف جيداً تبينت قطعاً معدنية غير واضحة المعالم غطيت جميعها بقطع من الحصير المهترئ والطين المكثف، ومن طرفي الزاوية تتدلى قطعتان سميكتان من الخيش تدلان على أن وراءهما إحسان تاجر الحبوب في القرية، وأما الأثاث فاصناف عجبية من الخرق البالية وعلب التنك الصدئة، وأوكار لا تحصى للبراغيث وسائر انواع الهوام الأليفة وفي أحد جداري الزاوية المطل على الطريق فتحة صغيرة مربعة الشكل يطل منها بوجهه المنتفخ ليلتقط من المارة بعض الحسنات أو بعض الصفعات •

ويزعم بعض عقلاء القرية في أسماهم، خاصه في مواسم الخوف، بأن كوخ «خدك أهر» يغدو بعد منتصف كل ليلة، منتدى لجماعة الجن من سكان المنطقة، حيث يتباحثون في شؤون عالمهم، ويتبادلون الخبرات في الطرق الناجعة لكسب صداقة الأنس أو الكيد لهم، ثم ينطلقون بعد ذلك إلى الرقص والغناء بصخب جنوني عارم، فلا يسمع أو يرى منهم سوى صاحبهم الانسي ذلك الخائن لجنته، فإذا مررت في الساعات المتأخرة من الليل قرب كوخه، أمكنك أن تسمع حديثه غير المفهوم، وإذا تجرأت واقتربت منه فسترى حركات يديه ورأسه وتمتمات شفثيه مما يدفعك إلى الهرب مرعوباً مبسملاً . ومن الناس من يزعم حالفاً بأغلظ الإيمان، بأن لخدك أهر زوجة أو عشيقة من عرائس الجن ليس لجمالها مثل بين نساء القرية، و يرى المراهقون من الصبيان والبنات، أن انتفاخ وجهه على هذا الشكل العجيب هو بسبب قبلاتها الجنونية .

ولكن حدثا هاما طرأ على القرية، أبطل جميع هذه المزاعم دفعة واحدة، فقد وفدت، ذات يوم، امرأة بائسة مستعطية، وسرعان ما اكتشف الناس بذكائهم، وبما بدا من تلك المرأة من حركات وتصرفات معينة، بأنها، هي الأخرى، على قدر من الجنون لا بأس به، وقد جاءت من قرية ملاصقة للحدود مع الأرض المحتلة، ربما لأنها خافت أن تجد نفسها مكروهة يوما على أن تمد يدها لعدو، أو لأن المحسنين هربوا من القصف، أو لأن في تلك القرية منافسا أو منافسة لها، ولما كان من الصعب أن تحتل قرية واحدة أكثر من مجنون واحد، فقد توهمت المسكينة أن هذه القرية لا مجنون لها، فسعت إلى ملء الفراغ .

وأيا كانت الأسباب التي حملتها على المجئ، فإن «أهر» لم يجد في قدومها ما يضايقه، لأن جنونها — على ما يبدو — مزيف، وما الحقيقي إلا جنونه هو، وكثيرا ما كان يلتقي بها أمام بعض المنازل أو في الطريق فينظر إليها نظرة إشفاق مقرونة بشيء من التعالي . ومع مرور الأيام وكثره اللقاءات العفوية أصبح يشعر نحوها ببعض المودة البريئة، و يود بكل تعفف لوتبادل له الكلام، ولكن «حواء» وهو اسم القادمة الجديدة،

كانت تنفر منه بازدرء وتتجنب الالتقاء به، لانه مجنون جداً وقدر جداً أما هوفا كان يبالى بمشاعرها نحوه، فاستمر يتتبعها، وهش لها، ويحدثها بلسان المجانين تارة، و بلسان العقلاء تارة أخرى، ولكن ذلك كله لم يمكن «خدك أحر» من أن يقد لصمت حواء قيصاً.

وألهب الصدود العنيد والمستمر شوقه، فلم يعد باستطاعته الابتعاد عن حواء، واختصر عروضة اليومية في ساحة القرية ثم أهملها، ولم يعد ميلاً إلى الرقص والغناء وسط حلقات الأطفال، فهو دائماً يسير في إثرها غير مبال بجفائها واحتقارها له، وشوهد «خدك أحر» صبيحة يوم مشرق، يسير في طريق القرية الرئيسي متميلاً وحواء تسير أمامه، على بعد أمتار دون أن تلتفت إليه أو تعيره انتباها، وكان بين الفينة والفينة يطلق ضحكة صاخبة ثم يعود إلى سابق وقاره وعيناه منجذبتان دائماً باتجاهها، ففي قدها التمايل، رغم الشقاء، مثال للرشاقة التي يندر وجودها بين جميع عرائس الجن اللواتي عرفهن، وتخيل عرها الشهي، وعجب لماذا لا يكون نهذا المرأة في ظهرها؟ ولماذا وضعت العينان في جهة واحدة من الرأس، وخيّل إليه وهو في عباب التأملات أن خاصرة حواء تبين من شق في ثوبها، فانفجر شوقه المكبوت، وعاد إليه تعقله، فانقض عليها كالسهم آخذاً بكتفها ثم أدار وجهها نحوه بعنف، وانطلق يقبلها حيثما وقعت شفتاه، ويضمها إلى صدره، ويعضها، كل ذلك وسط الطريق، غير عابىء بصياحها الحاد، وبأظافرها وأسنانها الغارزة في لحمه، ولم تستطع حواء الإفلات منه إلا بعد أن تراكض الناس من كل صوب وانهالوا عليه لكماً ورفساً من كل جانب وسط الضحك وصيحات الاستنكار، فانطلق «خدك أحر» يجري مالتاً القرية بعواء هستيري، لا هو بالضحك ولا هو بالبكاء، وإن كان يخيّل إليك أنه الأمران معاً، ولم ينقطع عن الصباح إلا بعد أن انتهى إلى معقله فانزوى فيه واستسلم لنشيج صامت.

ووجدت القرية بأسرها في الحادثة مادة للتندر والتسلية أنسها طوال النهار، وطأة الخوف من مواعيد القصف المدفعي وفيما كان الناس منصرفين إلى التفن في سرد

التفاصيل المثيرة، وفيما كان بعضهم يتمنى في قرارة نفسه لو يتاح له ما أتبع لخدك أحمر، ولو بدافع الجنون، كان شيء آخر يجري بهدوء تحت كثافة الظلمة وكثافة الخوف .

فعند المساء، حيث ينزوي سكان القرية في الجحور الآمنة من منازلهم وأكواخهم، في وقت مبكر، كان «خدك أحمر» قابلاً في كوخه يتأمل، على ضوء سراجة الأسود الخافت، الأشكال والخطوط المتعرجة التي رسمها بدمه حول جراح يديه وساقيه وصدره، ثم يعود إلى النسيج حيناً وإلى الضحك حيناً آخر، وفيما هو على حاله تلك، ارتفعت قطعة الخيش المهترئة ببطء، وبانت له قامة حواء، رآها تبتسم بحنان، نظر إليها طويلاً دون أن ينبس أحدهما بكلمة، مد إحدى يديه نحوها، فتقدمت منه، أمسك بيدها وأجلسها قبالة وعيناه لا تفارقان وجهها الذي زاده خفوت الضوء جاذبية، وبهدوء مرتجفة أزاحت أشلاء قيصه عن جراح صدره لتمسح بلسانها آثار الدم، فانطلقت يده بجنون إلى رأسها تداعب الشعر المشعث، وتهبط إلى كتفها، ثم إلى شق الثوب عند خصرتها . وغمر الشعور بالرضى نفسه وبدأ على انتفاخات وجهه، فإذا به يوسع لحواء مكاناً بمحاذاته .

ومنذ اطلالة صباح تلك الليلة، لم يعد أحد من سكان القرية يرى أثراً لها أو لأحدهما، لا في القرية ولا في القرى المجاورة .











# المرآة

كان خارجاً لتوه من المقهى الباريسي الأنيق، ساعتان كاملتان من الجلوس المرهق، استنفد خلالها، جميع محتويات الجريدة الفرنسية المسائية، واستعرض للمرة الألف، جميع ما مر به عبر السنوات الأخيرة، وفكر طويلاً، بما ينبغي أن يفعله في المستقبل. نظر حواليه بسأم ظاهر ثم اتجه شمالاً دون أن يحدد لاتجاهه هدفاً معيناً. شارع الشانز إليزيه غاص بالسيارات وبالمشاة كعادته مساء كل يوم. المسلة المصرية في الطرف الجنوبي للشارع لا تبدو للعين بوضوح. من المفروض — حسب منطق الزمن — أن النهار قد انتهى أجله منذ أكثر من ساعة، ولكن النور ما زال يتشبث بالأفق الواسع باسطاً على المدينة لوناً من الظلمة المضيئة، فبدأ الوقت هجيناً، لا هو بالنهار فيفصح، ولا هو بالليل فيعتم، سيتناول عشاءً خفيفاً.

بحث في ذاكرته عن عنوان مطعم من المطاعم التي اعتاد التردد إليها. رصيف الشارع يضيق، رغم اتساعه، بهذا السيل البشري المتزايد مع تزايد الظلمة، سعر الدولار مستمر بالهبوط على نحو مقلق. بماذا تفكر هذه الأعداد الغفيرة من البشر؟ ولماذا يتهالك الجميع على هذا الشارع بالذات؟ وجد نفسه قبالة قوس النصر، وقف يتأمل النقوش كأنما يراها للمرة الأولى، طريقة الإضاءة تضيء على هذه النقوش الضخمة جواً من المهابة الحزينة. لو أنه تعامل مع الذهب بدل الدولار، لحقق لنفسه أرباحاً هامة. استدار ببطء ممتعضاً من نفسه. مع تقدم السن تضعف روح المغامرة. اتجه جنوباً. المنزل موحش لمن يعيش متوحداً. الشقة التي اشتراها في باريس تضاعف سعرها مرتين في أقل من أربع سنوات. كان راتبه الشهري في بيروت يتخرق قبل انتصاف الشهر. معظم الذين شاركوا

في القتال ونجوا من الموت اغتنوا على نحو أو على آخر. لو أنه اشترى لدى قدومه شقتين، بدل واحدة، لكان يملك الآن شقة بالمجان. لقد أغرته الفائدة المصرفية الكبيرة على الدولار الأميركي. لن يستمر تدهور سعر الدولار طويلاً. هذا ما يحدث دائماً عندما يحين موعد تسديد ثمن البترول. توقف أمام واجهة محل أنيق للألبسة الرجالية. لا جديد في الأزياء إلا في اختيار الألوان. استهوته بدلة رمادية اللون مع ربطة عنق حمراء. قال لنفسه: سأعود غداً. وفي اللحظة التي استدار فيها ليستأنف سيره رآه قبالة تماماً، وجهاً لوجه وعلى وشك أن يصطدم به: عياناً واسعاً، شعر كث، كتفان عريضتان وقامة متطاولة. ظنه واحداً من رواد الشانز يليزيه المتسكعين، وعندما تحرك ليتجاوزه أبصر بشفتي الرجل تنفرجان لتخرج من بينهما كلمة واحدة حادة النبرة:

— سأقتلك !

ظن نفسه في حلم أو ما يشبه الحلم، وارتسمت في ذهنه صور شتى، التفت إلى الوراء بسرعة ليرى إذا ما كان المخاطب رجلاً سواه، فلم يجد أحداً، فعاد يلتفت بخوف وتأهب غريزي، نحو مصدر التهديد، فإذا بالرجل قد اختفى تماماً، فراح يدور على نفسه متطلعاً في جميع الاتجاهات: عشرات من الوجوه المغلقة، عشاق يتظاهرون بالهيام، جانحات يبحثن عن طريدة، غلمان متبرجون محشورون داخل سراويل بالغة الضيق، سيارات لا حصر لعددها تسير ببطء أنوار ملونة بدأت تسطع في جنبات الشارع. حاول أن يستعيد صفاء ذهنه. إنه تهديد صريح بالقتل، لم يتبين معالم الوجه بدقة، لقد أفقده المفاجأة حسن التصرف. فكّر بالعودة إلى المقهى. لا شك أن الرجل في مكن قريب يتحين الفرصة الملائمة للانقضاض. إن العودة إلى المنزل في مثل هذه الحالة، هي أفضل شيء. لكم يبدو الحد الفاصل بين الحياة والموت واهياً. كان يصرخ برفاقه عند الحواجز الطارئة مؤنباً: «لا تهدروا الوقت بطرح الأسئلة». بعض الرؤوس كانت تتشبث بأجساد أصحابها ممتنعة على الحد المرفف العريض. يجب أن يعود إلى المنزل بأسرع وقت. أروقة «المترو» البارسي تتيح فرصاً مثالية للقتل. كان ينبغي أن يتمالك نفسه أمام المفاجأة.

سيارات الأجرة وسط الشارع بين اتجاهاى السير . إن أئمن عون تقدمه للقاتل هو شعورك بالخوف منه . السير يتوقف عند الإشارة الكهربائية الحمراء ، يتقدم المارة لقطع الشارع متزاحمين . تلفت حواليه بعصبية واتجه مسرعاً إلى أول سيارة أجرة . استقر في المقعد الخلفي وهوعين للسائق مقصده ، السيارة تتحرك ببطء ، إنها أشد الفترات زحمة سير . لأول مرة يبدو شارع الشانز يلزيه لعينه قبيحاً . كان التهديد واضحاً لا لبس فيه ، وكانت الأحرف نافذة كحد السكين ساحة الكونكورد تتوسطها المسلة المصرية . في هذه الساحة أطاحت الثورة الفرنسية برؤوس أعدائها رجالاً ونساء . السيارة تنعطف نحو اليمين وتسير بمحاذاة نهر السين . صوت السائق يرتفع شبيهاً بالعواء :

— طقس باريس رائع اليوم ، ليته يطول قليلاً !

كانت العينان الواسعتان تحدقان به بتركيز خفيف . كيف اختفى صاحبها بتلك السرعة المريبة ؟ . تنبه إلى أن السائق قال شيئاً ما . مياه النهر تعكس الأضواء المتلألئة على الشاطئ على نحو صارخ . عشرات المرات تعرض إبان معارك الأسواق التجارية في بيروت لموت مؤكد ، وكان ينجود دائماً . السائق يستعيد اسم الشارع ورقم البناء ، أجاهه بصوت جاف ، جميع إشارات المرور تغدو — لدى اقتراب السيارة منها — حمراء . الصداع يحتاج رأسه . لماذا اختار باريس بالذات ؟ السيارة تنعطف نحو اليمين ثانية وتوغل في الشوارع الخلفية . كان انفراج الشفتين شبيهاً بانفجار جرح متعفن . حرب التصفيات الهادئة أشد هولاً من الحرب المحتدمة الدوارة . كانت العينان تفيضان ، على مدى اتساعهما ، بحقد أسود ، وكانت نبرة الصوت شبيهة بالفحيح . السيارة تبطئ والسائق يتباطل برأسه نحو الأمام بحثاً عن الرقم . أحس مع توقف السيارة بتوقف نبضات قلبه . الشارع مقفر تماماً . صفان متلاصقان من السيارات الجامدة على جانبيه . المدن الكبيرة تتحول مع الليل إلى ما يشبه الغابة . المصعد يبطن في هبوطه وصعوده . أروقة العمارات أكثر وحشة من المترو ، فتح الباب بيد مرتجفة ، أضواء جميع مصابيح الشقة بعد أن أغلق

الباب الخارجي بإحكام . ارتمى على أول مقعد وأخذ رأسه بين يديه : جلسة المقهى الطويلة ، الشارع الرحب المكتظ بالبشر والسيارات ، قوس النصر وسط ساحة الإيتوال ، المحلات الأنيقة المضاعة ، البدلة الرمادية وربطة العنق الحمراء ، انتصاب الموت قبالة واختفاؤه بلمحة عين . كان على يقين يوم عزم على النفاذ بجلده وبما اجتمع لديه من مال أنه بصدد دفن الماضي ودفن الحنين نهائياً . وطأة الصداق تشتت . أدار مفتاح التلفزيون الملون ، همسات ، تهديدات متلاحقة ، الصورة تهتز ثم تستقر ثم تتضح : فصل غرامي ، تنمة فصل غرامي ، حبات العرق تلمع وتنزل فوق الجسدين العاريين . لم يكن وحده المسؤول عن كل ما حدث لوطنه ، ولم يكن وحيداً في ممارسة القتل لسبب ولغير سبب ، كان القتل هو الخبز اليومي للجميع ، بدأ قضية أو شبه قضية ، ثم أصبح هواية ، وانتهى عادة ملحة كالتدخين أو ممارسة الجنس . خلع ثيابه وألقى بها على المقعد . بحث عن البيجاما فلم يجدها . الفرحة المزمنة تتحرك في جوفه ، يجب تهديتها ببعض الطعام ، توجه نحو المطبخ ، لا يشعر بأية رغبة في الطعام ، شرب كوباً من العصير . لقد أخطأ بتصرفه أمام المفاجأة ، الصداق الحاد يتجمع في مؤخرة الرأس . تفقد النوافذ واحدة تلو الأخرى . عاد يبحث عن البيجاما فلم يجد لها أثراً . ما من شيء أشد وطأة على النفس من فكرة الموت في الغربة . كانت حركة الشفتين تدل على تصميم ثابت ، جميع خلايا جسده ترتجف . لماذا لم ينفذ الرجل تهديده في حينه ؟ جميع مواطنيه يعودون الآن ، بعد حفلات التقتيل ، مواطنين مثاليين يتحدثون عن التآلف والوفاق . ارتمى على المقعد من جديد . تنبه إلى أنه مازال في ثيابه الداخلية . صرفته حدة الصداق عن التفكير بالبيجاما . هب واقفاً . الرغبة بالتقيؤ تستبد به ، اتجه نحو غرفة الحمام مسرعاً . إنها القرحة . فتح حنفية الماء البارد وأحنى برأسه تحتها ، وطأة الصداق تخف قليلاً ، اعتصر رأسه بكليتا يديه . استمر منحنيًا فوق المغسلة بضع لحظات . تذكر أن البيجاما مطوية تحت مخدة سريره . الرغبة بالتقيؤ تشتت مع سر يان رعشة باردة في جميع أطرافه ، خيّل إليه أنه يسمع التهديد ذاته ، بدأ همساً رهيباً ثم تحول إلى صراخ حاد ، وعندما ارتفع برأسه ويديه ، مرعوباً ، قبالة المرأة ، طالعه صورة رأس مخرج بالدم وعينين مبقرتين وعنق محزوز ، وقبل أن ينفجر صراخه كان قد ارتمى فوق أرض الحمام دون حراك .







# السندريانة

(إلى الصامدين، بعناد، في الجنوب اللبناني) .

كلما تغابى الصخر وعض على جذع السندريانة الهرمة تحطمت أنيابه ولكن مختار الضيعة، وقد أفاق من نومه على الجلبة الصامته، اذثر بالليل وبالقلق وخرج من منزله مستطلعاً، وعندما فوجيء بقرارنا بالمقاومة، كاد أن يخرج من جلده، فراح يضرب يداً على جبينه، و يطلق اليد الثانية في الهواء، وهو يصرخ فينا بعينيه وأنفه ولسانه:

— هل جننتم؟! —

وحكاية السندريانة الهرمة مع الجن قديمة جداً. يزعم بعض سكان القرية، من الطاعنين بالسن وبالخبرة، وهم يقسمون بالله وبأنبيائه وبالأئمة جميعاً، أن السندريانة تغدو، بعد منتصف كل ليلة، منتدى حافلاً لجماعة الجن، وكان العشاق من شباب القرية وشاباتا يحتمون، في اللقاءات الليلية تحت السندريانة، بالجن، من أعين العاذلين والوشاة. وثمة من يذهب في زعمه بعيداً فيذكر بلهجة الواثق، أنه كان لبعض الإنس عشاق وعشيقات من الجن.

وعندما اشتد موسم الخوف، وشاع الخذلان، هجرت الجن السندريانة وهجرها العشاق، ولكن النساء العواقر داومن على زيارتها سرا، يتمسحن بمجدعها الفحل أملاً

بالإخصاب • عجائز القرية، وموئل أسرارها، يرددن كلما أُنِي على ذكر السندية، بأنها باقية من عهد نوح، لذلك انفردت بين سائر أشجار القرية — قديمها وحديثها — بمسحة خاصة من القداسة، وعندما حاول عساكر الأتراك قطع بعض أغصانها لاستعمالها وقوداً في مواسم البرد أصيبوا بالجرب • ومنذ ذلك التاريخ، أصبح كل من أصيب بالجرب من أبناء القرية، يتداوى — من مرضه الأليف — بورقها المغلي مع الماء •

وفي كل مرة تتعرض فيها القرية للقصف، يأبى معظم شيوخها نساء ورجالاً، النزوح، ويقول قائلهم باطمئنان:

— أما أنا فباق مع السندية، الحجر في مطرحة قنطار، ومن لا أرض له لا كرامة له •

واستمر المختار يؤكد لنا — وهو داعم العين من وطأة النعاس والخوف — بأن العدو لئيم غشوم، وأنه شديد الانتقام، وأن ثمن التهور سيعود على القرية بأشد الويلات • وأن من ليس له كبير ليس له تدبير، وأن العين لا تقاوم ••

— •• «وأنت •• خذ لك موقعاً قرب السندية» ••

ولم يزد القائل حرفاً، وما كنت بحاجة إلى إيضاح، فانطلقت متشبهاً بسلاحى، قبل أن يصل المختار بحديثه الباكي إلى «المخزن» •

الأرض حول جذع السندية ليست ترابية، وليست صخرية، إنما هي نسيج صلد من جذر مفولذ ومن صخر • عندما أسندت ظهري إلى الجذع، شعرت بأنني قادر على تحريك الكون •

عاد المختار إلى منزله، بعد خلو الساحة من المسلمين القلائل، وكان خوفه يتعاضدهم مع كل خطوة كأنه سائر نحو الجحيم •

— لا يقبل على الموت بهذا الشكل المتهور إلا من فقد عقله .

ثم توقف ، واستدار ببطء ثقیل وهو يسائل نفسه عن عدد القتلى الذين سيشارك بتشييعهم ، وعن عدد المنازل التي سيقوم بتقدير الأضرار التي لحقت بها ، ومن يدري فقد يتطور الأمر إلى ما هو أشد هولاً وأبعد خطراً ، لذلك لم يستطع بعد وصوله إلى المنزل ، نوماً ، فنهز زوجته بعصبية لتنهض وتعد له الشاي .

عندما قصف العدو القرية — منذ سنة — بمدفعه البعيدة المرمى ، تهدمت خمسة منازل وقتل طفل وامرأتان ، وسقطت قذيفة فوق السديانة فأحرقت بعض أغصانها ، وتركت في هيكلها فجوة أخلت بتناسقه ، ولدى مرور موكب الشهداء المتواضع قرب السديانة باتجاه مقبرة القرية ، نظر المشيعون إلى الأغصان المحترقة فنسوا حزنهم ، وبعد أقل من سنة عاجلت السنديانة جراحها بنفسها فعاد هيكلها إلى الامتلاء ، وبقيت بعض أغصانها متشحة بالسواد لفترة طويلة .

— « سنقاوم هذه المرة بكل ما لدينا من قوة ، كل الدلائل تشير إلى أن تحركات

دوريات العدو تخفى عدواناً أكيداً » .

المسافة بين السنديانة ، وحدود الأرض المحتلة هي المسافة بين صفتي الجرح .

قلت لنفسي أسليها ، وأنا اعانق الرشاش بشغف :

— لو تهبط إليّ إحدى عرائس الجن . .

كان الهواء منعشاً على نحو ما عهدت مثله من قبل ، أضواء النجوم البعيدة تتراقص في الأفق بنشوة ، بعض النجوم اللعوب تهبط وتختبئ بين أوراق السنديانة وتلاعب نظري . الحفيف الهامس يصل إلى سمعي كأنه تهدد العشاق . هي ذي أرضي ، تعصر الصخر وتسقي ، ما أقرب نفسي الليلة من نفسها ، أشعر بجسمي يلتحم مع الجذع في عناق أبدي .

الليل يتحرك ببطء • في صدري تستقر عظمة الوجود • تقدمي يقطعان الليل ، لن تموت  
شتلات التبغ هذه المرة ، مجانا ، لا بد من مسيل الدم ، الظلمة ترفع اذيها بخفر عن  
الوادي • إنهم هنا ، هنا على بعد خطوات ، ويدوي الغضب كانفلاق الرعد ، وتربت  
أغصان السديانة ، برفق ، على كتفي • وتتحول شتلات التبغ الطرية إلى حراب مغروزة  
في الأرض ، رائعة كانت المفاجأة بعد أن ألفت أقدامهم المرتقى السهل • إنهم يحتمون  
بأقفيتهم ، جراحهم تنزف رعباً أشد سواداً من الليل ، الطلقات تتبعد باتجاه الحدود •  
والختار يغادر منزله مهرولاً وهو في حيرة من أمره •

— • • «لقد هربوا والله» •

— • • «قبعتان وثلاث بنادق» •

الدهشة تستبد بالختار فتعقل لسانه ويديه •

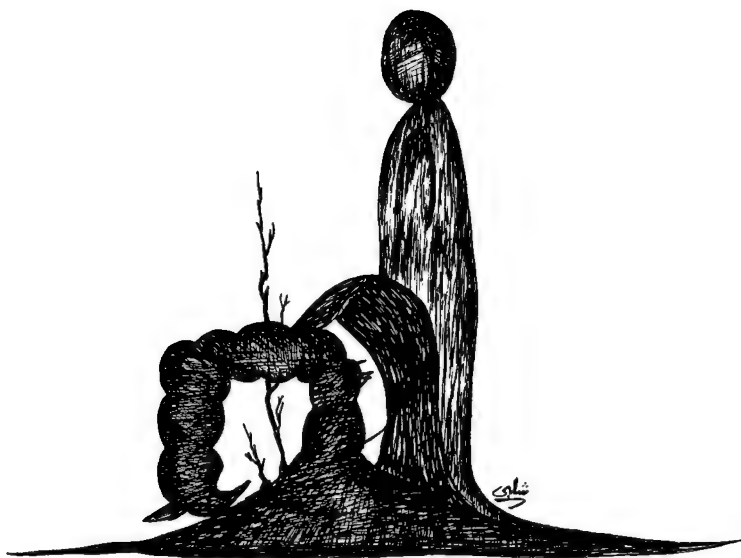
— • • «استشهد منا إثنان» •

— • • «ربما عادوا بعد قليل» •

الصبح يتنفس ، عصافير السديانة تضاحك الجن ، اللفح الدافيء مازال ينبعث من  
فوهة الرشاش • الجذع الصلب يلين لظهري ، ثمة شيء جديد يولد مع الصباح ، الأرض  
الغري تعرف ، لأول مرة ، معنى الري فتستفيق على شميم الجراح النازفة وتبرج للفجر  
المطل •

و يستعيد الختار لسانه وشبابه ، فيضرب الجذع الفحل بطر بوشه الداكن ويصبح  
كالطفل :

— ليعودوا ، ليعودوا متى شاؤوا ، فقد قتلنا الليلة الخوف • ورأيت الجذع الفحل يتفرع إلى  
غابة غطت بأشجارها مساحة الجرح بأسرها •



الزائد



# الزائفة

يتركز الوجد حيناً في أسفل بطنك باتجاه اليمين فيصبح قويا لا يطاق . ويتبعثر حيناً آخر فيغطي مساحة واسعة من البطن فتخف وطأته قليلاً ، وقد يحلوه أن يصعد إلى اعلى الصدر فتشعر بالضيق مع رغبة مكروهة بالتقيؤ .

و يطبق عليك الليل ممطراً عاصفاً فيزيد احساسك بالوحشة والألم ، وتتباطأ عقارب الساعة في حركتها . ودنيا مقفرة ، ومنزل مظلم ، ونفس مرهقة ، بل نفسان مرهقتان ، فكل كائن منا يحمل نفسه وغريبتها ، والسنة الثامنة عشرة من قيامك بوظيفة التعليم قد بدأت منذ فترة .

وشهادة الحقوق المعلقة فوق طاولتك يبهت لونها وييوخ خطها الأنيق . لم تعد تنفع حتى لتزين الجدار . ستموت وفي نفسك أشياء من شهادة «البكالوريا» ، فقد هددت الملعونة ما كنت تأمل فيه خيراً من عمرك ، وأصابتك عنة اللغة الفرنسية ، فلم تستطع أن تقدر لها قيماً وأن تبصق في وجه جهابذة التربية الذين يفرضونها عليك فرضاً بعد تحصينها بالعلامة اللاغية ، فانصرفت عنها انصراف الثعلب عن العنب المدلى عالياً ، لتصبح معلماً ، ثم مديراً واصبحت ذا صولة .

غزارة المطر تزداد فوق الأرض المعجونة بخميرة الفقر ، والعاصفة تشتد ، ومن خلال زجاج النافذة المضمّد تتراقص أمام عينيك وأمام حسرتك الذليلة أضواء المستعمرات

الإسرائيلية، فتحرك فتيل سراجك .

قريتك بحاجة إليك ، والجنوب بحاجة إليك ، بدأت في قريتك معلماً ، وستستمر فيها معلماً ، وفيها ستموت متقاعداً ، والحياة كلها عرض زائل ، وأما الزبد فيذهب جفاء .

والمدرسة تتضخم باستمرار ، وبطون النساء تخبب بغزارة لتملأ مجاري الفقر ، وتشبع نهم الأوبئة ، وتمد جيوش الرفض . والمرأة شر كلها .

وترامي إليك وأنت تعاني من حسرة «البكالوريا» ، أن كوة أمل عريضة قد انفتحت عبر الحدود ، فأسرعت ونجحت بسهولة فلبطت نظام التعليم في وطنك ، وأسرجت خيلك للعلی فأخترت دراسة الحقوق .

واشتدت قبضتك على المحاضرات .

وتراخت على جرس المدرسة .

ونائب المنطقة راض منك ، فلك في المناسبات من قوة بيانك مدد ، ثم زودتك دراسة القانون بالحجة ، يتواضع في المواسم الانتخابية فيدعوك أستاذاً ، ويمازحك بين المواسم فيدعوك «ابن الحبيثة» ويضحك ، وتضحك ، ويضحك الحاضرون .

لقد نيفت على الأربعين ، ونيفت إسرائيل على العشرين .

لم يبق لك إلا اجترار المראה ، واستجداء الدفء من موقد لا يعرف جمره الصمود .

من أين جاءتك الزائدة ؟ ولماذا التهيت ؟ وكيف نبتت تلك القرى الجميلة ، والبساتين الغناء عبر الحدود ؟

وأولو الأمر راضون .



موظف الأمن العام يبارك وطنيتك بشدة ، وقد يترجم بركته نقداً في بعض الحالات .  
ولفتش التعليم في كل زيارة تفقدية كيس كبير من السماد الحيواني لبستان التفاح  
الذي يملكه في الجبل .

وكل دركي يأتي إلى مخفر القرية يصطفيك صديقاً وندياً ، لأن استقلالك بالمسكن  
أمر هام .

عندما حصلت على شهادة الحقوق حملتها مزهوا وهرولت إلى النائب تستجديه  
خلاصاً ، أي خلاص ، إما بتغيير الوظيفة وإما بنقلك إلى المدينة ، وإما بأي شيء يرتأيه هو  
صالحاً لك ، وعندما توقفت عن الكلام مرتبكاً رمقك بازدياء كأنك جرد مريض ، ثم  
ابتسم لك ابتسامة عفنة ووعدك خيراً .

أما يكفيك يا ابن الكذا والكذا ما أنت فيه : وظيفة ، وراتب ، وربطة عنق ، وصوله ،  
ونخاتم رسمي ؟

أنسيت القمل والجرب ؟

« كل واحد يفلي رأس رفيقه » ، هكذا كان يصرخ بكم المعلم ، فتستدير منكم حلقة  
مغلقة ، وتنطلق الأصابع الجرباء تبحث بحماس ، وتتوالى صيحات الظفر ، والشمس  
ربيعية دافئة ، والحقول موشاة بالزهر البري المتراقص ، والجنائن تمتد في سهل الحولة  
وتتسلق الروابي والتلال .

أربعون سنة مرت من عمرك الجديد .

هباء كان سهر الليالي الطوال .

لو أنك تزوجت ....

كريمة كانت وحدها القادرة على اعطاء حياتك معنى ، لقد كان الزواج ، في نظرك

عبثاً ثقيلاً، وطريق الطموح يحتاج إلى الحرية وخفة التحرك، ثم أن يتزوج المرء وهوفي أسفل السلم غير أن يتزوج وهوفي زحفه المظفر نحو القمة.

والمطر لا ينقطع، والعاصفة لا تهدأ، ووجع الزائدة لا يخف، والإذاعات العربية لا تصمت، وجر الموقد لا يصمد، وسنوات الحسم تتوالى، وهذا الشاي يكاد يضيء .

وأنت وحدك بلا ماض، ولا حاضر، ولا غد، ونظام الكون يضغط على صدرك، والزائدة تنذرك بشرها، وتلاميذك يتدربون على السلاح، وشهادة الحقوق تكاد تقتلك بخطها الأنيق.

ما أشهى الزوجة في مثل هذه الليلة.

ولكن كيف تقدمت الحدود الإسرائيلية حتى غدت ملاصقة للطريق مباشرة؟ وكيف تبخرت المنطقة الحرام المفترض فيها أن تفصل بيننا وبين العدو؟ كانت ثمار أشجار التين والزيتون تنضج في موسمها من كل عام ثم تذوي وتتساقط دون أن يجرو الزراعون على قطفها. وتنضج أعمارنا وتذوي وتتساقط دون أن نتمكن من الاستفادة منها، أو إفادة الوجود بها، وفي غفلة من الزمن ماتت تلك الأشجار، ماتت وحدها دون حماية ودون سياج، وماتت معها العصافير التي رافقت طفولتنا.

والمطر لا يريد أن يتوقف، والإذاعات تأبى إلا أن تقنعك بأن الهزيمة تحولت إلى نصر، وأن موعد الحسم آت لا ريب فيه. والنشرة الجوية من إذاعة العدو تتكلم عن احتمال تساقط الثلوج في المناطق الشمالية، أما درجة الحرارة في هضبة الجولان فتراوح بين الصفر وثلاث درجات تحت الصفر.

.. وإذا لم تستطع الحكومة اللبنانية القضاء على أوكار المخربين فوق أراضيها فإن باع جيش الدفاع الإسرائيلي طويل جداً.

والمطر لا يتقطع، وسراجك يشع زيته، والغثيان يقبض على أنفاسك بقوة، والنائب يستمر بممازحتك على طريقته الخاصة، ومياه نهر اللبثاني حولت لتخفف من ملوحة البحر في الجهة الأخرى، والمنسوب اللازم لري الجنوب لا يهتدي إليه، ونعمة الحسم لا تهدأ، وباع جيش الدفاع الإسرائيلي يطول، والأرحام تخبب، والمدرسة تكبر، وتؤلف ولا تؤلفان.

أين كريمة الآن؟

لقد منعك طلاب العلى عن الزواج فبقيت ناقص الدين.

... وفي النشرة طائفة أخرى من الأخبار.

المسؤولون يعتذرون، نظراً للحالة الراهنة، عن تقبل التهاني بعيد الفطر السعيد نظراً للأوضاع الراهنة، لكنهم لا ينسون توجيه عبارات التقدير إلى أبناء الجنوب على صمودهم وموتهم بهدوء.

لم يبق سوى أيام معدودات من شهر رمضان.

ولكن الزائدة الملعونة لم تتحرك الآن؟ لعله الشاي، إياك أن تدع الشاي يغلي مع الماء فذلك يفسد نكهته، ويأبى الشيخ إلا أن يخرج الحروف من مخارجها.

لو أنك تزوجت...

لو أن العمر يعود بك عشر سنوات فقط إلى الوراء، لو أن اللغة الفرنسية لم تكن سبب إخفاقك، لو أن النائب يفي بوعد، لو تفتتح الحدود جنوباً، لو تخرس الإذاعات عن الهذر، لو تلغى الظروف الاستثنائية، لو تأتي كريمة لبضع دقائق، لو تفتجر هذه الملعونة المتدلية في أسفل البطن وترحك.



# ریشه‌های افکار





# نمرة المقابر

ينحط النعش الخشبي على الأرض أمام مدخل المقبرة الرحب، تتحرك الشفاه الجافة بكسل لتلاوة الفاتحة، يرتفع من بين المشيعين صوت حاد خال من نبرة الإيمان:

— اعتبروا اعتبروا، ولثل هذا فانتظروا، يرحمكم الله . .  
تلسع أشعة الشمس عري الرؤوس، وتنساب قطرات لزجة من العرق على الوجوه والأجسام المتعبة .

يدخل النعش حرم المقبرة ببطء، ويتهيأ أربعون مؤمناً للصلاة على الميت، في هذا الاثناء يتدافع المشيعون بحثاً عن الظل، وتوفر أشجار المقبرة الوارفة أماكن للجميع، تبهللق العيون المطفأة في خطوط الشواهد:

|                     |                       |
|---------------------|-----------------------|
| يا زائري لا تنسني   | من دعوات صالحه        |
| فابسط يدك إلى السما | وأقرأ لروحي «الفاتحه» |

- شحاذون في الحياة وفي الموت، قال الأول .
- من عاش على شيء مات عليه، علق الثاني .
- لقد بكروا في موعد الدفن، تأفف الثالث .
- خير الميت دفنه، قال أحد الثلاثة .
- وخير الأحياء؟ قال الرابع ساخراً .
- حرقهم بحر الظهيره .

— ٠٠ «لا تدوسوا شواهد القبور باقدامكم ٠٠ فتأثموا» .

— ضاقت المقبرة بنزلائها .

— أليس حرق الجثث بأفضل من دفنها ؟

يشتد الحر كأن الزمن يسير القهقري، أعالي الأشجار ساكنة كأسافلها، يرتفع التأفف هنا وهناك، كأنه فحيح القبور، وتبدو شواهد القبور، باناقة خطها أكثر إفصاحاً من الوجوه .

— عسى ألا تطول الصلاة على المرحوم .

— طالت أو قصرت فالمصير معروف .

— إن الله غفور رحيم .

— ولكن خطايا المرحوم لا تحدد .

— هل عرفتم كيف مات ؟

— بالسكتة القلبية ؟

— لا .

— بانفجار الدماغ ؟

— لا .

— بسرطان الثدي ؟

— لا .

— بالضربة القاضية ؟

— مات والله عشقاً .

تختنق الضحكات داخل الصدور، وتتشبث الشمس بموقعها لا تتحرك، فترتفع ثرثرة المشيعين دفعا للضجر، ويرتفع صراخ فصيح:

— «يصول ابن آدم في حياته ويجول، ويعارك ويخاصم، ويغتر بالمال والولد، ويرتكب الموبقات، ويجافي المعروف، ويتكالب على المنصب والجاه، ثم ينتهي في حفرة



ضيقة من الأرض ليغدو طعاماً للدو... .

- ٠٠ لو نبحت عن مكان آخر.
- سنلتقي بمن هو أسوأ.
- ٠٠ «سبحان من تعزز بالقدرة والبقاء وقهر عباده بالموت والفناء».
- قهرهم بالموت أو بالولادة؟
- بدأت الفلسفة تتقياً.
- لم تقل لنا كيف مات ؟

تتقارب الرؤوس الأربعة من بعضها البعض .

- تعشى لحما مشويا وكرع زجاجة كبيرة من النبيذ الأحمر .
- في هذا الطقس؟؟
- ثم التهم بطيخة باكملها، وكان على أحسن حال شبعا ورياً .
- وبعد ذلك؟؟
- طابت نفسه فطلب إحدى زوجتيه .
- العتيقة ام الجديدة؟
- من تراه يختار مع النبيذ؟
- المهم .
- المهم أن الأجل وافاه وهو في قم السعادة
- يعني ٠٠ مات ٠٠ وهو...؟؟
- ٠٠ وهو يكافح .
- لا رده الله .
- أفضل من أن يموت تحت القصف العابر .
- وكيف تم فك الارتباط ؟

— عندما شعرت زوجته بهمود جسمه، أراحته جانباً وهي تسبه وتسب الموت، ثم ارتدت ثيابها على عجل، وألبسته ثيابه بالقلوب، وانصرفت عنه وهي تولول عالياً.

— مية موفقة !

— العاقبة لك

— «لقد فتنكم الحياة الدنيا وأعمت بصائركم، تتشبثون بالباطل تشبث الطفل الرضيع بثدي أمه . أفسدتكم الأحزاب، وذهبت بريحكم الأهواء، قاتلكم الله من شباب مضيع، تدعون المعرفة وأنتم لا تفقهون من الدين حرفاً واحداً، وتدعون الرجولة وأنتم تتبرجون تبرج العواهر، وتخوضون على أرصفة المقاهي أشد المعارك ضراوة، فإذا أزت فوق رؤوسكم طائفة انحلت قلوبكم من الخوف، يا أشباه الرجال ولا رجال، لقد رماكم الله بمن ينكل بكم، وينتهك حرمانكم، ويدنس مقدساتكم، وانتم سادرون في غيكم، غارقون في باطلكم، فما أشبهكم بقوم...» .

— لو يقذفه أحد بجرجر على حنكه .

— لماذا لا يشترك بالصلاة على الميت ؟

— لأنه مكفل بالأحياء .

— لماذا يستعين الشيخ بمثل هؤلاء ؟

— لأنهم يفرضون أنفسهم فرضاً .

— كم يسيئون إلى الدين .

«... الفاتحة»

... .

— أخيراً انتهت الصلاة .

— كيف يقول المصلون : إننا لا نعلم عنه إلا خيراً ؟ .

— لا رحمه الله كم كان فاسقاً .

— ما ترك عينا إلا وأبكاه .

- ولا خادمة إلا واعتدى عليها .
- ولا حقاً إلا وانكره .
- كان غنياً .
- بدأ حياته مهرباً إلى يهود فلسطين .
- وحامسه للعروبة ؟ .
- كحماسك أنت للاشتراكية .
- دعك من هذا السخف الآن . . .
- . . . سيارة أميركية .
- . . . وموظف كبير في شركة أميركية مستعربة .
- . . . وزواج على الطريقة الأميركية .
- . . . وماركسي عند الطلب .
- . . . وناصرى قبل العبور .
- ابن حرام يعرف من أين تؤكل الكتف .
- . . . .
- لقد هرب .
- ماذا تنتظرون منه ؟ .
- لا تضحكوا بصوت عال فالناس ينظرون باتجاهنا .
- ألا ترى الحزن في عيونهم ؟ .
- من يقرئه الشهادة ؟ .
- ذاك المجنون الذي كان يشتم الأحياء والأموات .
- لو يستعوضون عن اقراءه الشهادة بتلاوة برنامج سباق الخيل .
- . . . لعادت اليه الروح من جديد .
- قاتلكم الله ما أقبح ألسنتكم .
- أجمل ما في هذه المقبرة أشجارها .
- عدنا إلى الشعر .

- إنها تغتذي بعصارة الموت .
- يئس الغذاء .
- أفضل من عصارة الأحياء .
- أفضل في حالة واحدة .
- ...
- يسمع صوت رجل يردد بتذمر «لا حول ولا قوة إلا بالله» .

- لقد فضحتمونا أخزاكم الله .
- وهل بقي عليك سر؟
- هل سمعتم حديث العنزة؟
- أية عنزة؟
- خالتك .
- ألن تكف؟
- ماذا قالت العنزة؟
- شاهد أحد الرعيان عنزة في قطيعه واقفة كأنها تصلي، نهرها فلم تتحرك، تقدم منها ملوحاً بعصاه، فصرخت به:
- اخفض يدك .. فصعق وجد في مكانه، وقد زاغت عيناه وخارت ركبتاه، وتصيب العرق من كل انحاء جسمه ...
- حشاش عتيق .
- وقبل أن يسترد وعيه سمعها تقول: تنتظركم أيام سود يقتل فيها الأخ أخاه، وتأكل الأم بنيتها، وتمطر السماء دما وقيحاً، ويعم الخراب دياركم ..
- ثم وقعت على الأرض ميتة .

- ومن سجل هذه الحكم؟
- نقلها الراعي نفسه إلى الشيخ .
- بنصها؟

— شيطان الشيخ وشيطان العنزة واحد .

« ٠٠ الفاتحة »

— أخيرا جاء الخلاص .

— عجلوا نعزي قبل اشتداد الزحام .

— لقد أصطف عند المدخل اكثر من عشرة رجال ٠٠

— ترك ثروة كبيرة .

— طوبى لمن سيحظى بزوجه الثانية .

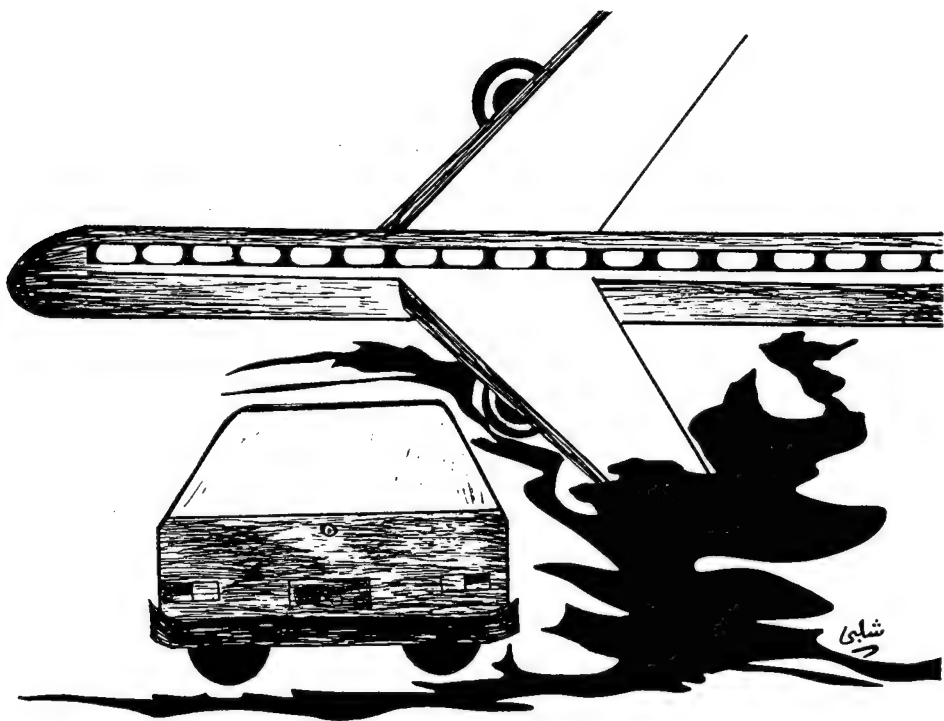
— أين سنلتقي ؟

— خارج المقبرة .

— ٠٠ أوفي المقهى ٠٠

\*\*\*





الحمار





# المطارد

التاسعة صباحاً . من المقرر أن تقلع الطائرة من مطار باريس ، متوجهة إلى بيروت ، في الحادية عشرة والنصف . ساعتان ونصف الساعة من الانتظار . وصلت باكراً . بعض المطارات الكبيرة توفر للمسافرين أجواء مسلية تساعدهم على قتل الوقت . الوقت يقتلني . القاعات الرحبة تغص بأصناف شتى من البشرين مسافرين ومودعين . فكرة الهرب من باريس تلح عليّ منذ أسبوع ، تضغط بقوة على أعصابي ترافقني في الليل وفي النهار ، تلهب أنفاسي ، تشل خطواتي ، ترقد بيني وبين « كريستين » ، تحول بين أجفاني والغمض ، تحملني إلى معارك الأسواق التجارية في بيروت ، وتصبغ أحلامي بلون السواد .

ولكن متى ينتهي هذا الوقت الهائل من الانتظار؟ العربة المثقلة بمقائبي تجرني خلفها باتجاه المقهى . حظيت بطاولة وكريسين ، أول بادرة ودية . ألقيت محفظة يدي على كرسي ، وتهالكت على الثاني . التعب ليس في قدمي . قبالي حانوت الكتب والصحف وألوان من الحلوى . ليس لدي رغبة في قراءة ولا في طعام . ألج إلى نفسي فاصطدم بالفراغ ، أنظر إلى الوجوه فتصفعني صنميتها البليدة . تبدو على يساري اللوحة الكبيرة السوداء الخاصة بمواعيد الإقلاع وأسماء المدن . لا وجود لإسم بيروت . ربما زال نهائياً . شعرت بانقباض . في أعلى اللوحة ، وفي زاويتها اليمنى ساعة ضوئية ، أشعلت سيجارة . يجب أن أفكر في شيء محدد ، وعلى نحو جدي . التاسعة وإحدى وعشرون دقيقة من صباح الأحد الثاني عشر من نيسان سنة ألف وتسعاً . . سرب من الفتيات اليافاعات يهبط على المقهى

كرف من الحمام . الوجوه الصنمية تستيقظ . فتاة شقراء عذبة الوجه ، عسلية العينين ، تتقدم ، بخفر ضاحك وتستأذني بما يشبه اللغة الفرنسية ، باستعارة الكرسي الذي أحل عليه محفظة اليد ، مددت يدي إلى المحفظة ، وأنا أحلق في خريطة وجهها الندي كما كان هتلى يحلق في خريطة أوروبا . راودتني الرغبة بدعوها إلى الجلوس برفقتي وبمجرد أن رفعت المحفظة قليلا ، اختطف الكرسي ، باسمه ، وغاصت بين رفيقاتها . « ليت لجميع النساء ثغرا واحداً . . » من قال ذلك ؟ من ؟ « . . إذن لقبته واسترحت » . الشاعر الانكليزي بيرون . التاسعة وسبع وثلاثون دقيقة . ما أحوجني إلى إنسان يحدثني . ما أبطأ سير الدقائق . عندما أنبأت « كريستين » ، يوم أمس ، بموعد سفري نظرت إلي وهي تبتسم ابتسامة خاصة — أظنها ابتسامة إشفاق — وبعد فترة قصيرة من الصمت ، أشعلت سيجارة وراحت تنفث دخانها ببطء ، ثم عادت إلى نفس الابتسامة وقالت :

— لم تحدثني من قبل عن رغبتك بالسفر ، وطلقات المدافع تكاد أن . . . . . ، فما الذي طرأ ؟

« لم أحدثها من قبل ! » كأنها تجهل السبب ، « طلقات المدافع ! » لا تعرف ما الذي طرأ ! . . ولكنني اجبتها بحزم ، ودون أن يرف لي جفن :

— لا شيء أبدا ، علمت أن والدي مريض جدا ، ألا يجدر بي أن أذهب لزيارته وقضاء

بعض الوقت بقربه ؟

— هذا شيء طبيعي . .

وبعد لحظة ثقيلة من الصمت :

— . . سارافقك غدا إلى المطار ، إذا شئت ذلك .

— غدا ، يا عزيزتي ، هويوم أحد ، والسير كما تعلمين يكون على أشد فن الأفضل أن استقل القطار .

— كما تريد . .

وانصرفت متجهة إلى المطبخ الصغير لشقتنا المشتركة . الساعة التاسعة وخمسون

دقيقة . كانت « كريستين » على يقين بأنني أكذب . والذي يموت ، منذ بداية الحرب ، كل يوم أكثر من مرة . الفتيات المكдسات بجواري يملأن المقهى زقزقة صاخبة . لن أعود إلى بارييس . كندا أفضل . وإذا ما اضطرت للعودة يوماً ، فلن ألتقي بـ « كريستين » ، يجب ألا أراها ثانية ، حتى وإن اشتقت إليها . الأمر يبدو خطيراً . « يبدو خطيراً » .

— لا أعتقد أن هناك حاجة للكلمة « جداً » — صوت المذيعة يعلن عن موعد إقلاع الطائرة المتوجهة إلى ميونيخ . سرب الفتيات يغادر المقهى في جوف من المرح الطروب . أي حشد من الجمال يغيب . اشتد الصخب في رأسي مع عودة الصمت . « ما الذي طرأ ؟ » كأنها لا تدري . « صوت المدافع » . لا بد في هذا العالم القذر من بؤرة أو من بؤر دائمة الاشتعال . قذائف مدافعنا من ذهب ، وكلام إذاعاتنا من در ، وورق صحفنا أخضر

نادر . عاد المسافرون والمودعون يتحركون ، أمام المقهى كالدُمى الموصولة بخيوط غير مرئية . عبثاً أحاول استقراء الوجوه . على يميني مكتب عال يبدو من خلفه رأس مضيئة شابة ، بين الدقيقة السابعة بعد العاشرة ، والدقيقة الثامنة فترة دهرية اعتصرت ما بقي في قعر الفئجان من قهوة . ما أشد شوقي إلى العودة للوطن ، أو لما بقي من الوطن ، وما أشد نفوري منها . أسم بيروت لم يظهر بعد على اللوحة السوداء . المضيئة الشابة تحرك شففتها ، عند الكلام ، على نحو شهوي . « ليت لجميع النساء . . . » ثلاث سنوات ونصف السنة . استقبلتني بارييس بترحاب عطوف : وثيقة إقامة دائمة ، وعمل مريح ، وجنسية فرنسية متى شئت ، ثم . . . كريستين . لا أدري إذا كانت قد عادت للنوم بعد توديعي . قالت لي يوم تعارفنا أمام كابين للهاتف العام :

— يبدو لي مما أقرأ وأسمع أن لبنان بلد جميل جداً يختلف تماماً من سائر بلدان المنطقة .

قلت باعتزاز وأنا انتهب من عينيها نشوة لاهبة :

— وأكثر مما تتصورين ، زرقه شواطئه كزرقه عينيك الجميلتين ولون تفاحه بلون خديك . وغالبية سكانه كالأوروبيين في كل شيء .

قالت بحنان عذب :

— من المؤسف أن يحدث بين بنيه ما حدث • وعسى أن تعود الأمور إلى ما كانت عليه في السابق •

— وعندما يتحقق رجاؤك سيسعدني أن أدعوك لزيارته •

— صحيح؟

— بكل تأكيد، أما الآن فهل تقبلين دعوتي إلى شراب منعش؟

— بكل سرور •

لم أكن أتصور، من قبل، أن مثل هذه العلاقات يمكن لها أن تنعقد بمثل هذه السهولة • اسم بيروت يظهر على اللوحة السوداء • الساعة العاشرة وخمس وعشرون دقيقة • كثرة التدخين أفسدت مذاق الدخان في في • جمود الأشياء والكائنات في الباحة الرحبة يمزق ما بقي من أعصابي • أشعر برغبة مجنونة في الصراخ • لواقع حادث ما ليقتل هذا الجمود الرهيب من حولي • حريق في إحدى قاعات المطار، معركة بالرشاشات، عبوة ناسفة، أو أي شيء يزلزل الأجسام والعيون ويشيع فيها معنى الوجود الحي • قالت لي كريستين

بعد لقائنا الرابع أو الخامس :

— لماذا لا نعيش معاً؟

فوجئت فتلبل لساني، تماكنت نفسي لأقول شيئاً ما، ولكنها استأنفت ضاحكة :

— لا تخش شيئاً، لقد تجاوزت السن القانونية منذ قرن، ولي عملي وراتبي، وأسكن في

شقة صغيرة، ولكنها تسع إثنين، وعمري ٠٠٠ كم تقدر عمري؟

— إحدى وعشرون سنة •

— بعد شهرين ٠٠٠ شهرين وستة أيام بالضبط، أتم الرابعة والعشرين، سرعان ما يهرم

المرء ٠٠٠

قلت متلعثماً :

— ولكنني دون عمل •

— ستجد عملاً ٠٠٠ أما الآن فباستطاعتنا تدبر الأمور •

استعدت نخوتي بسرعة، فقلت :  
— كم أنت رائعة يا « كريستين »، كم أنت رائعة، سنعيش معاً وإلى أن أجد عملاً،  
سننفق مما لدي في البنك من وفر .  
— لا أهمية لذلك، بل المهم أن نعيش معاً ودون منغصات .

كانت جميع حركاتها وكلماتها تنطق بحب صادق . « طلقات المدافع ! » أرقام الساعة  
الضوئية منيخة كجبل صنين . « لا حل لمشكلة لبنان إلا بواسطة اللبنانيين أنفسهم » .  
الغربة أثارت فينا الحنين للخبز المرقوق . مواعيد الإقلاع تتبدل أمام نظري، على نحو مؤذٍ  
العاشرة وأربعون دقيقة، منذ دهر كانت العاشرة وأربعين دقيقة . فنجان القهوة الثاني  
يفرغ بدوره . أشعر بجفاف في فمي . عندما أعدت كريستين قهوة الصباح، في مثل هذا  
اليوم من الأسبوع الماضي، جلست قبالي وقسمات وجهها الوردي تنضح بكل  
عبارات السعادة، ثم قالت، وهي تسكب القهوة كما علمتها :

— لدي نبأ سارياً مجرمي الحبيب .  
— لقد نلت ترقية على ما أظن .  
— أيها الغبي، ليس هذا ما يشغلني .

خامرني شعور غامض وأنا أتأهب لتناول فنجان القهوة، فقلت :  
— ماذا في الأمر ؟  
— ماذا في الأمر ؟ إنه نبأ هام، هام، سيسرك كما سرني !  
قلت متكلفاً التظاهر بنفاذ الصبر :  
— هاتي إذن . .  
قالت بنشوة أذهلتني :  
— أنبأني الطبيب، يوم أمس، بأنني حامل منذ ستة أسابيع .

كان فنجان القهوة بين أصابعي، يقترب من شفتي، ولكنه لم يصل، أعدته إلى مكانه  
بسرعة بعد أن اشتدت الرجفة في يدي، لم أستطع التحديق في وجهها، حاولت السيطرة  
على لساني فلم أفلح، فجاء همسي عواء منكراً:  
— ماذا تقولين؟

فقلت وقد شحب وجهها:  
— ماذا دهالك؟

شعرت بالخجل، وأحسست بشيء جامد يستقر في أسفل حلقي، وبیدی المضطربة  
أمسكت بيدها الباردة لأقول لها بصوت خفيض:  
— عفوا يا حبيبتي ..

تابعت بصوت متهدج:

— عفوا، تعرفين جيداً الظروف المحيطة بي، اقصد بنا، فالمصير مجهول، وقد اضطر  
للعودة إلى بلدي . ما من شيء يعادل سعادتي بأن اكون أبا لطفل أنت أمه، ولكن لا  
ينبغي أن نتسرع في أمر خطير كهذا الأمر، كيف نضمن لطفلنا استقراراً ما زلنا نحن  
نفتقده؟ ..

كنت أنوي الاستمرار في الكلام بعد أن وجدت براعتي في اختيار العبارات  
المناسبة، أن أصل إلى اقناعها بمرافقتي إلى طبيب متمرن، صديق لي ومواطن . ولكن  
بمجرد وصولي إلى كلمة «استقرار» كانت قد نهضت مبتعدة عن السرير، لترمقني بنظرة  
غريبة وتقاطعني بحدة:

— رويدك قليلاً، لا موجب لهذا السيل من الأعذار، أنا سعيدة بحملي كأم لا كزوجة .

تجاهلت الطعنة، وحاولت، وأنا أعد نفسي للهرب من باريس أن أزيل أو أخفف

من جوال التوتير المخيم على شقتنا الصغيرة . أنا أخيراً في المطار، في طريق العودة، العودة! ٠٠ إلى أين؟ كل فرد من هؤلاء المسافرين الذين يحدقون في اللوحة السوداء له وجهة محددة، له وطن يؤوب إليه، له سماء تظله، له أرض قد تسعده وقد تشقيه، ولكنه في الحالتين يعتنقها عمراً وتعتنقه رفاتاً . هل الجنين الذي أنبأتني عنه «كريستين» هو السبب الحقيقي لهربي؟ بس العذر . هكذا تخلّيت من قبل عما كنت أدعوه وطني، تخلّيت عنه ببساطة بعد أن أسلمته للدمار الوطن كان بالنسبة لي وبالنسبة لغيري كهذا المطار، وسيلة عبور، عبور إلى شيء ما، إلى غاية ما . وطني كان عشيقتي وعندما جفّ نسغه نبذته . لتعلن المذبة مرة، ومرتين، عن حلول موعد إقلاع الطائرة، ولتذكر اسمي بالذات، لقد فقدت الوطن ودفع ترابه، وفقدت «كريستين» وثمرتها كلها الكبير، ولم يبق لي سوى هذا المطار، للإقلاع نحو مزيد من التيه .











# الموسم

الرصاصة في صدره، لا شك بأنها أصابت منه مقتلًا، لم يشعر بالاختراق، ارتج جسمه بسرعة خاطفة مع تكسر داخلي . أحشاؤه تلهب . نار مسعورة، مخيفة، غطت الصدر وارتفعت نحو الرأس، إنه يتنفس ناراً . لماذا الصدر؟ كان التصوير دقيقاً، استهدف القلب، شيء يشبه لحظة الموت، الأيدي تحيط به، المقهى يتحول إلى قاع مظلم، تتراقص فيه وجوه شاحبة، وتترامى كؤوس متنوعة . ثمة صيحات مختلفة . الجميع ينتظرون سيارة الإسعاف، الألم يشتد، رأسه يثقل . ما زال يرى خيالات الأشياء . . . جبال الأوراس الشاهقة إلى ما لا نهاية، القرية المعلقة في خاصرة الجبل، جرار الماء، كريمة تبتسم بجلاء، عكاز جده، ميناء الجزائر، الباخرة . . .

.. الباخرة تطلق صفارة الإقلاع الكئيبة، أرصفة الميناء تنأى ببطء، وتنأى معها أيدي المودعين . ما زالت فرنسا مورداً للرزق ومثاراً لأحلام اليافعين، الجبال الشاهقة تلوح، كالحلم الهارب في الأفق الداكن البعيد . عيناه تفيضان بالدمع . كان يعلم أن يكون سفره برفقة كريمة في شهر غسل . لا عمل في القرية . كريمة لا تستطيع الانتظار إلى الأبد . ما زالت فرنسا مورداً للرزق .

مئات الألوف من أبناء وطنه اجتازوا البحر، وعشرات الألوف يجتازونه كل عام . الفرنسيات يرغبن في الشباب السمر . سنوات الاستقلال الطويلة لم توفر العمل للجميع . لا يبقى سوى البحر، يحمل الأحلام الندية و يعود بها حطاماً . رسائل ابن عمه الآتية من مرسيليا تغريه بالسفر . فرنسا وطننا الثاني . جده شارك مع الجيش الفرنسي في معركة

«فردان» • الشواطئ تبدو لعينيه، من البحر، ساحرة المنظر • قالت له كريمة، يوم حدثها عن السفر: أكثر شبابنا لا يعودون • الباحث عن عمل لا وطن له • الباخرة الفرنسية الهرمة تسير في بحر هادئ، لم يشعر بدوار البحر • قال لكريمة: سنتان فقط • سيفني بالوعد، لن يدعها تنتظر طويلاً، ترك جده ساقه اليمنى في ساحة المعركة • الشواطئ الجميلة تحتفى وراء الأفق • قال له ابن عمه في رسائله: العمل مضمون • عاد جده إلى القرية بساق خشبية وعكاز ووسام معدني • بقيت أمينة، وهي تودعه، جامدة كصنم • لم تقل شيئاً، عيناها قالتا أشياء كثيرة • الجميع يرددون بأن عبور البحر هو عبور نحو السعادة • لا يتذكر عدد المرات التي كان يستمع فيها إلى جده وهو يطنب، بصوت أبح، في سرد مآثره في المعركة الشهيرة • لكن أباه لم يعد من الهند الصينية، لم يعد أبداً، لا حياً ولا ميتاً • قال الضابط الفرنسي لجده، وهو يقلده وسام الشجاعة: «برافو آراب»، وتنطلق من الفم الأورد ضحكة مجلجلة • صمت كريمة يعذبه، يحرمه من متعة السفر • معظم منازل القرية شيدت بأموال المهاجرين • يوم سيق والده إلى الهند الصينية كان لا يزال في الثالثة من عمره • لا يعرف عن أبيه سوى الصورة المعلقة على أحد جدران المنزل • قال الموظف الفرنسي وهو يحمل النبأ إلى الجد: البطل يلد بطلاً • اللفظ يرتفع بين المسافرين • معظمهم من مواطنيه • ليست لديه أية رغبة بالكلام • نصحه بعض شيوخ القرية أن يحمل براءة الوسام معه فرعما احتاج إليها في الدوائر الفرنسية • مات أبوه في أقصى الأرض، مات شاباً دون وسام ولا فاتحة ولا كفن • بعض الأسماك الكبيرة تقفز، جذلي أو مرعوبة، على مقربة من الباخرة • كان جده يردد، معتزاً، بأن اللون الأحمر في العلم الفرنسي هـو لون دماننا، ثم يعيد الوسام، بيد مرتجفة، إلى مكانه من الخزانة الخشبية • لم يفهم جيداً ما قالت له أمه وهي تودعه إلى منزل آخر، كان في حدود العاشرة من عمره • استعان جده بوسام الشجاعة ليحول دون سوق ابنه البكر إلى الهند الصينية • «عظمة فرنسا وشرفها»، قال له الضابط الفرنسي مؤنباً •

الباخرة تهتز، لون البحر يتغير، الشق الطويل من المياء، خلف الباخرة، يمتد إلى شواطئ وطنه • ليست كريمة نطقت بشيء ما • اللفظ على ظهر الباخرة يشتد و يعلو، ثمة خيط واه من البحر يلوح في أقصى الأفق، صدره ينقبض بقوة • ها هي الأرض التي

دغدغت أحلام صباه طويلاً . في أحشاء بقعة منها تنام ساق جده ، وتنام رفات الألوف من مواطنيه . لقد أبت جدته إلا أن تربط المصحف الصغير حول زنده . جميع أقاربه كانوا يرددون حوله كلمات الوداع . أمه كانت تبكي بمرارة . وجود كريمة كان موجعاً بصمته الكئيب . ابن عمه ، شقيق كريمة ، ينتظره على رصيف المرفأ . رجال الشرطة الفرنسيون يطيلون التدقيق في أوراق المسافرين الجدد . شعر بالضيق . دوار البحر اشتد بعد مغادرته السفينة . بعض المسافرين يخرجون متاعهم إلى قاعة جانبية لمز يد من البحث في أمرهم . أوجس خيفة . الألم يستقر في مؤخرة رأسه . كاد أن يصرخ بأعلى صوته : كان جدي يحمل وسام الشجاعة ليلائه في معركة . . . ثمة من يناديه باسمه . دوار البحر . بكاء جدته ميلاً أذنيه . الموظف الفرنسي يضرب الخاتم على الجواز بعصية . ابن عمه يجذبه من كتفه بقوة . لم يدر وهو يعانقه بأية كلمات غمغم . ولكن الاسئلة تنهمر بلا توقف . . . وأختى كريمة ؟ أفاق من ذهوله . الشوارع جميلة وانيقة . ليت أمينة قالت شيئاً . الغرفة صغيرة ولكنها تتسع لسريرين وطاولة وبعض الرفوف الخشبية . نكهة الشاي تعيده إلى أجواء القرية البعيدة . الجميع بخير ، أهلك بخير ، الجدة بخير وكريمة بخير ، أهل القرية بخير ، بخير . . . عيناه تثقلان ، لم يعد يستطيع النطق ، الصمت يخيم بعمق . كريمة قبالة بوجهها المضيء وعينيها السوداوين وابتسامها الواثقة . جده يدور على الحاضرين بوسامه وهو يتحدث عن اللغم الذي أطاح بساقه اليمنى . الضبايع تنهش جثة والده في العراء الموحش . الباخرة ترتج بعنف . الصراخ يتعالى . الباخرة تغرق ، تغرق . فتح عينه بذعر ، ابن عمه يهزه ويناديه مبتسماً ، لقد انتصف النهار ، ابريق الشاي يغلي بصخب . مرسيليا . هذا شارع الميناء ، وهذا شارع شارل ديغول ، وهذه ساحة النصر ، وهذا قصر البلدية ، وهناك نصب معركة «فردان» . انفجرا ضاحكين . سياء العمال العرب تدل عليهم على نحو صارخ ، غدا مباشرة العمل . قال مدير ورشة البناء بنبرة يابسة : «تحت التجربة لمدة شهر واحد» . أوراق تواقع لا تنتهي ، بعض الكلمات لا يفقه لها معنى الراتب الشهري لا بأس به . نصفه يرسل إلى القرية ، وسيحاول التوفير من النصف الآخر . لن يغيب طويلاً . نظرة واحدة من كريمة تعادل مال الدنيا . الرسائل تنتظم مواعيدها ذهاباً وإياباً . كل شيء يسير على ما يرام . مراقبو العمل في ورشة البناء الكبرى لا يتكلمون إلا صراخاً . قال الضابط الفرنسي وهو يعلق الوسام على صدر جده : «برافو

آراب» . بعض مواطنيه يتحدثون عن سوء المعاملة وعن الكراهية . قال له ابن عمه : تجنب الاحتكاك بالفرنسيين قدر الإمكان ، العربي بنظر الشرطة الفرنسية هو المذنب دائماً . المقهى القريب يعمر بمواطنيه يومي السبت والأحد من كل أسبوع . أوراق ملونة ومرفقة ومخرمة . مراهنات على سباق الخيل ، أوراق اللوتو ، كؤوس الخمرة المتنوعة الأحجام ، نظرات الكراهية المشوبة بالاحتقار ، شوارع نظيفة ، فتيات جميلات . اعتصمت كريمة بالصمت لدى وداعها له . قالت له الجدة دامعة العين : إياك أن تنزع المصحف من زندك . مدير الورشة يوقع وثيقة تثبته في العمل . الوضع يغدو أكثر استقراراً . لن يخيب رجاء كريمة به أبداً .

يوم أحد مشمس ، لظهور الشمس نكهة خاصة في هذه البلاد . ابن عمه يبكر في ارتداء ملابسه ، ربما كان على موعد . قالت كريمة : أكثر شبابنا لا يعودون . قال له ابن عمه وهو يغادر الغرفة : سنلتقي في المقهى . كتب رسالة إلى أمينة ، قال لها : بدأت أعرف لماذا لا يعود بعض شبابنا ، ولكني لا أدري إذا ما كنت سأكمل العام . . . وكتب رسالة إلى جدته ، وثالثة إلى والدته وزوجها . الشمس الساطعة تثير لواعج الحنين . أودع الرسائل الثلاث مكتب البريد . أحد مواطنيه ربح يوم الأحد الماضي مبلغاً كبيراً بمراهنته على الجياد الفائزة . المقهى يعج برواده . أوراق المراهنات بين أيدي الجميع . اللفظ يتعالى بعدة لغات دفعة واحدة : برتغاليون وإيطاليون وفرنسيون وعرب وأسبانيون . الجميع يراهنون ويتشاورون ويشربون . والجميع يحدوهم الأمل بالربح . صراخ مفاجيء ، ثمة عراك كلامي بين شاب فرنسي وآخر عربي . الحاضرون يفصلون بينها ، الشاب الفرنسي يغادر المقهى شامئاً متوعداً . صاحب المقهى يطلب من الشاب العربي مغادرة المقهى ، فيرفض . قال لنفسه : سأنتهي من شرب القهوة وأعود . بحث بنظره عن ابن عمه فلم يره . إذا كان على موعد خاص فلن يأتي ، مديده إلى جيبه ليدفع ثمن القهوة ، اللفظ يعود بين رواد المقهى صاحباً كما كان قبل الحادث العابر . صاحب المقهى يرجع له باقي حسابه . دراجة نارية تقف هادئة أمام باب المقهى العريض . كان يستدير متوجهاً نحو الباب عندما انطلق الرصاص بغزارة نحو المقهى . هرج جنوني . أحس بشيء حارق في صدره ، مديده إلى موضع الألم فاصطبغت بالدم ، الدراجة النارية تنطلق كالسهم . الأصوات

تتعالى • صرخ بقوة: لقد أصبت • ثم استند إلى حافة البار • هاله منظر الدم على يده •  
ثمة من يتقدم منه ويمسك بزنده • ولكن الرصاصة في الصدر، في مكان ما من صدره،  
ليت ابن عمه قريب منه، سمع صوت تكسر حاد في داخله، ثم اعقبته نار حارقة •  
جسمه يشتعل، لم يعد قادراً على الوقوف، عيناه تزوغان، إنها لحظة الموت، شيء يشبه  
لحظة الموت، المرثيات تتحول إلى ظلال وأشباح • لماذا الموت؟ لماذا هو بالذات؟ لا،  
الإصابة ليست مميتة، ليست مميتة، ألم فقط، ألم رهيب، سيزول، سيعالج، الدنيا تظلم،  
الضغط يشتد على زنديه، رأسه يميل، يسند إلى شيء صلب، لعله حافة البار، لعله رأس  
مواطن، لعلها قبضة الموت • لا، لن يموت بهذه السرعة، سيعود إلى الغرفة، سيعود إلى  
القرية، إلى كريمة، إلى جدته، سيرمم المنزل القديم، سينجب كثيراً من الأولاد، الألم  
يزول، يزول نهائياً، كريمة تلوح بيديها الاثنتين على رصيف الميناء، ابتسامتها تتسع،  
عينها تضيئان، جميع سكان القرية في استقباله، جده يحمل وسام الشجاعة على صدره  
ويتقدم الجميع ماذا ذراعيه، الضباع تنهش جثة والده في العراء الموحش، الأمواج تثور  
وترتفع، منازل القرية تتدحرج نحو الوادي العميق، الباخرة تغرق تغرق وتغيب في  
ظلمة القاع •



# فهرست

الصفحة

الموضوع

|    |       |                             |
|----|-------|-----------------------------|
| ٩  | ..... | الاهداء                     |
| ١١ | ..... | البحث عن بداية              |
| ٢٣ | ..... | الفجر لا يصاغ دائماً من ضوء |
| ٣١ | ..... | السرقه                      |
| ٤١ | ..... | حواء                        |
| ٤٩ | ..... | المرآة                      |
| ٥٥ | ..... | السنديانة                   |
| ٦١ | ..... | الزائدة                     |
| ٦٩ | ..... | ثرثرة المقابر               |
| ٧٩ | ..... | المطار                      |
| ٨٩ | ..... | الوسام                      |

